90年我去未婚妻家割麦子，中午没叫我吃饭，邻居大妈却过来喊我

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

赵大勇去未婚妻家帮忙割麦子，干了一上午活，她家愣是没一个人来叫吃饭。

他蹲在地头又渴又饿，邻居大妈走过来说：“小伙子，去我家吃，顺便见见我闺女。”

他跟着去了，吃完饭，大妈跟他说了一句话，他手里的碗差点没端住...

1990年6月14号，赵大勇天没亮就起了。

他妈在灶房里忙活了一阵，给他装了六个白面馒头，用笼布包好，又拿了两瓶桃罐头，用网兜兜住，绑在自行车后座上。馒头是昨晚就蒸好的，白生生的，比平时做的大了一圈。

“到了勤快点，别让人挑理。”他妈站在院门口说，把他那件没补丁的的确良衬衫又抻了抻。

赵大勇应了一声，把裤腿卷起来，蹬上车子就走了。

从他们赵家庄到刘家村，骑自行车要四十分钟。

路不好走，坑坑洼洼的，后座上的罐头叮当响。天还没大亮，路两边的高粱地黑黢黢的，露水打在脸上凉丝丝的。

赵大勇心情好。

刘秀兰是他去年腊月定下的亲，媒人说的，两家隔了三个村子。

见过两面，一回是相看，一回是送彩礼。

彩礼不多，八百块钱，外加两身衣裳。刘家当时没说什么，他妈说刘母脸色不太好看，但刘父点了头。

赵大勇想，这次去帮忙割麦子，好好表现表现，老丈人一高兴，婚事就板上钉钉了。

他在家就想好了，到了先叫叔，喊婶子嘴甜点，干活不惜力，割完麦子再帮他们把麦捆拉回去。农村人讲究这个，女婿勤快，老丈人脸上有光。

他到刘家村的时候，太阳刚冒头，红彤彤的，像个大火球贴在东边的树梢上。

麦地在村东头，一大片黄灿灿的，沉甸甸的麦穗耷拉着脑袋，风一吹哗啦啦响。地里已经有人了，弯着腰割麦子，镰刀刷刷响，割倒的麦子一铺一铺码在地垄上。

赵大勇推着车子找了一圈，看见刘秀兰站在地头。

她穿了件洗得发白的碎花衬衫，头发用橡皮筋扎着，脸上不知道是晒的还是怎么，有点红。看见赵大勇，她笑了一下，但笑得不太自然，嘴角动了动，眼睛没看他。

“来了？”她说。

“来了。”赵大勇把车子支好，把馒头和罐头解下来，“这是我妈让带的。”

刘秀兰接过去，看了他一眼，想说什么又没说，嘴唇动了几下，最后把那兜东西抱在怀里，低着头不说话了。

“叔呢？”赵大勇问。

“在地里。”刘秀兰往麦地中间指了指。

赵大勇顺着看过去，看见刘父弯着腰割麦子，离得远，看不清脸，只看见一件灰扑扑的汗衫，背上湿了一大片。

“我妈在家做饭。”刘秀兰补了一句，声音不大。

赵大勇点点头，卷起袖子就往地里走。他心里想，刘母在家做饭就好，中午饭肯定差不了，说不定还能吃上肉。

刘父看见他来了，直起腰，把镰刀拄在地上，点了点头。

“叔，我来割。”赵大勇说。

刘父把手里的镰刀递给他，又从地上拿起另一把，在裤腿上蹭了蹭刀刃，也没多说话，弯下腰又开始割了。

赵大勇接过镰刀，左手一把薅住麦秆，右手镰刀一拉，唰的一声，一抱麦子就割下来了。

他干活利索，在地里不偷懒，这是从小练出来的。他们赵家庄地少，他爹死得早，十几岁就开始顶大人干活了。

六月的天，太阳一出来就跟下了火似的。麦地里更热，像个蒸笼，水汽往上冒。麦芒扎胳膊，又硬又尖，一划就是一道红印子，汗水一流下来又疼又痒。

赵大勇不在乎这些。他割得快，刷刷刷地往前赶，镰刀在手里转得飞快，割倒的麦子整整齐齐码成一铺。

刘父在后面跟着，割得没他快。刘秀兰更慢，她干活不大行，手嫩，割一会儿就要直起腰歇歇，镰刀握得紧，割起来一顿一顿的，不顺畅。

她时不时抬头看看赵大勇的背影，嘴唇动了动，但没出声。

到了八点多，太阳已经老高了，晒得人头皮发麻。地里的人越来越多，都是赶着好天抢收麦子的。

有人赶着牛车来拉麦捆，有人蹲在地头磨镰刀，说话声、吆喝声、镰刀割麦子的刷刷声混在一起，闹哄哄的。

赵大勇割了快两亩地了，口渴得厉害，嗓子眼发干，嘴唇起了皮。他直起腰，用袖子擦了把汗，往地头看了看。

没看见有人送水来。

他又弯下腰继续割。

又过了一会儿，刘秀兰提着个瓦罐走过来，走得慢，怕洒了水。瓦罐上盖着个碗，碗边上渗出水来。

“喝口水。”她说，声音不大，像是怕人听见似的。

赵大勇接过瓦罐，揭开碗，咕咚咕咚灌了几口。水是凉的，井水里放了点糖，甜丝丝的，凉到胃里舒服多了。

“你妈做饭了没？”赵大勇问，把瓦罐还给她。

“做了。”刘秀兰说完就转身走了，步子有点急，低着头，没看他。

赵大勇看着她的背影，觉得有点不对劲，但说不上来哪里不对劲。他想可能是自己多心了，女人家脸皮薄，见了对象不好意思。

他又弯下腰继续割。

太阳越升越高，到了头顶上，影子缩在脚底下，晒得地皮发烫。麦子割倒的声音刷刷刷的，越割越快，赵大勇的衣服湿透了，贴在背上，汗珠子顺着下巴往下掉。

地里的说话声小了，割麦子的刷刷声也稀了。

有人开始收工，扛着镰刀往家走，互相招呼着“吃饭吃饭”。女人提着饭篮子到地头送饭，孩子们光着脚在地垄上跑来跑去，手里拿着馒头啃。

赵大勇的肚子咕噜叫了一声。

他看了刘父一眼，刘父还在割，没有停的意思，腰弯得很深，一刀一刀地割，汗衫上全是汗渍。他又看了看村口的方向，没看见刘母的影子，也没看见有人提着饭篮子过来。

他想，可能刘母饭还没做好，再等等。

他咽了口唾沫，继续割。

又过了半小时，地里的人差不多走光了。偌大一片麦地，就剩他们三个，还有远处一两个还没收工的人，在太阳底下弯着腰，像两个黑点。

赵大勇的胃开始泛酸水，一阵一阵地抽。他从早上到现在就喝了几口糖水，肚子里空空的，前胸贴后背。他割麦子的速度慢下来了，镰刀没那么利索了，手有点发抖。

他忍不住又看了一眼村口。

还是没人来。

刘父终于停下了。他直起腰，把镰刀往地上一插，从兜里摸出一根烟点上，吧嗒吧嗒抽了几口。他往村子里看了看，脸色不大好看，眉头拧在一起，下巴上的胡子茬根根竖着。

刘秀兰也停了，站在麦垄中间，手攥着镰把，咬着嘴唇，嘴唇都咬白了。她看看赵大勇，又看看刘父，眼眶红红的。

三个人谁也不说话。

风停了，太阳晒得麦秸发出噼啪的响声，像是有人在远处放小鞭炮。

过了好一会儿，刘秀兰把镰刀放下，在地上搁好，怕踩着了。

“我去看看。”她说，声音发紧。

她说完就小跑着往村子方向去了，碎花衬衫在太阳底下一晃一晃的，跑得急，差点绊了一跤。她稳住身子，头也没回，继续跑，拐进了一条巷子就不见了。

赵大勇蹲在地头，看着她的背影越跑越远。他蹲下来的时候膝盖咔嚓响了一声，干得太狠了，腿发软。

他等了快二十分钟。

刘秀兰没回来。

也没有人来叫他吃饭。

地头的那条土路上，偶尔有人经过，挑着担子或者赶着牛，看他一眼就走了。太阳照在地上，白花花的，晃眼睛。

刘父站在地头抽烟，一根接一根，地上的烟头扔了好几个，有的还没灭，冒着青烟。

赵大勇站起来，又蹲下，蹲下又站起来。他想开口问一句，但看着刘父那张黑着脸，话到嘴边又咽回去了。刘父不是个难说话的人，但今天这个脸色的确不好看。

太阳毒得很，晒得人头皮发麻，赵大勇的脖子后面晒得火辣辣的疼。麦茬子扎脚，他穿的解放鞋底子薄，踩上去硌得慌。蚊虫在脚边转，嗡嗡嗡的，往脸上扑。

赵大勇的肚子又叫了一声，这回声音挺大，他自己都听见了，咕噜噜的，像是有个东西在胃里翻跟头。

刘父也听见了。他把烟头扔在地上，踩了一脚，嘴唇动了动，像是想说什么，但什么也没说出来，喉结上下动了一下，又把脸扭过去了。

这时候，隔壁地里一个收拾麦捆的大妈直起腰来，朝这边看了看。

这个大妈在隔壁地里割了一上午麦子，赵大勇注意到她好几次了。她干活利索，割得不快但稳当，割完了还把麦捆捆好，一个个码起来。

她看了赵大勇一眼，又看了看刘父，皱了皱眉，眉头拧成一个疙瘩。

这个大妈五十来岁，圆脸，黑红黑红的，是那种常年在地里晒出来的颜色。穿了件灰布褂子，袖子卷到手肘，胳膊粗壮，一看就是个能干活的。头发用黑卡子别着，几缕碎头发掉下来，被汗黏在脸上。

她把手里的麦捆摞好，拍打拍打身上的麦芒，拍了拍手上的土，朝赵大勇走过来。步子不快不慢，稳稳当当的。

“小伙子，”她上下打量了赵大勇两眼，从头顶看到脚底，“你是秀兰对象吧？”

“是。”赵大勇站起来，膝盖又咔嚓响了一声。

“干了一上午了？”大妈问，眼睛往他割过的麦地里扫了一眼，点了点头，像是心里有数了。

“嗯。”

“吃饭了没？”

赵大勇张了张嘴，没说出话来。他说不出“没吃”两个字，觉得丢人，但又说不了谎。

大妈看了刘父一眼。刘父把脸扭过去了，看着远处的麦地，假装没听见。

大妈叹了口气，声音不大，但赵大勇听得清清楚楚。

“跟我走吧。”她说。

赵大勇愣住了。

“别等了。”大妈说，拽了拽他的袖子，力气不小，拽得他往前迈了一步，“走，去我家吃。”

赵大勇看了刘父一眼，刘父还是没回头，背对着他站着，肩膀塌着，像一棵被太阳晒蔫了的庄稼。

大妈拉着赵大勇就走。赵大勇犹豫了一下，没挣脱，跟着走了。他实在是饿得不行了，胃里的酸水一阵一阵往上涌，头有点发晕。

大妈姓王，叫王桂兰，就住在刘家隔壁。两家的院子挨着，中间隔了一道土墙，土墙上爬满了丝瓜藤，开着黄花花。

王桂兰家院子不大，但收拾得干净。地面扫得光溜，没有鸡屎也没有柴火棍子。靠墙种了几棵向日葵，长得比人还高，花盘子黄灿灿的。

窗户底下摆着几盆指甲花，红的粉的开得正旺。鸡笼在院角，用竹片编的，几只母鸡咕咕叫着刨食，一只大红公鸡站在鸡笼顶上，歪着头看人。

赵大勇跟着进了院子，王桂兰朝屋里喊了一声：“红梅，多拿副碗筷。”

屋里应了一声，脆生生的，像铜铃响。一个年轻姑娘从堂屋走出来。

二十岁上下，圆脸，大眼睛，皮肤不白，是那种麦色的，看着结实。扎着一条大辫子，又黑又粗，辫梢用红头绳扎着，垂在胸前。穿着件蓝格子短袖，干净利落，袖子挽了一截，露出半截小臂。

她看见赵大勇，愣了一下，眼睛在他脸上停了一下，随即笑了笑，露出白牙齿，转身又回去拿碗筷了。走路快，步子大，辫子在背后甩来甩去。

“这是我闺女，张红梅。”王桂兰说，“你先坐。”

赵大勇站在院子里，有点不好意思，手不知道往哪放。他看了看自己身上的汗，衣服都湿透了，贴在身上，一股汗味。

王桂兰看出来他的意思，摆了摆手：“没事没事，庄稼人谁不出汗，你先坐，我去给你倒碗水。”

她把赵大勇按在堂屋的椅子上。堂屋的八仙桌上已经摆了几个碗，一盆凉拌黄瓜，拍了大蒜，浇了醋，闻着就酸溜溜的开胃。

一碗炒豆角，用猪油炒的，豆角炒得皱巴巴的，油汪汪的。

一碟咸菜，腌的芥菜疙瘩，切得细细的，拌了辣椒油。还有一盆白面面条，捞出来过了凉水，白生生的，筋道。

张红梅从厨房端了一碗面条出来，放在赵大勇面前。面条上面卧着两个荷包蛋，黄澄澄的，边上煎得焦黄起泡，一看就是用猪油煎的，火候刚好。

“吃吧。”张红梅说，声音清脆，不带一点扭捏。

王桂兰又给他盛了一碗面汤，把咸菜碟往他面前推了推，又把醋瓶子拿过来放在他手边。

赵大勇确实饿狠了，端起碗就吃。

面条是手擀的，筋道有嚼劲，荷包蛋煎得焦香，一口咬下去蛋黄流出来，黄黄的，稠稠的，咸香味在嘴里散开。他吃了几口，热乎的饭菜进到胃里，整个人才缓过来。

他吃了几口，抬头看见王桂兰和张红梅都看着他，有点不好意思。

“大妈你也吃。”他说。

“吃过了吃过了。”王桂兰摆摆手，在他对面坐下来，把胳膊肘支在桌上，一副要说话的样子。

张红梅也坐下来，端起自己的碗，小口小口吃着。她吃得不快，细嚼慢咽的，时不时抬眼看一下赵大勇，看一眼又低下头去，过一会儿又看一眼。

王桂兰看了赵大勇一眼，又看了看窗外，确认院子里没人，身子往前探了探，压低声音。

“小伙子，”她说，声音比刚才低了好几个调，“你知不知道，刘家为啥不让你进门吃饭？”

赵大勇筷子一顿，抬起头来。

王桂兰的声音压得更低了，低到只有他们三个人能听见，像是怕墙外头有人听见。

“他们家在等另一家人。今儿上午，媒人带了个镇上开拖拉机的去刘家，你到地里的时候，那人才刚走。”

赵大勇手里的筷子差点掉了，啪嗒一声磕在碗沿上。

张红梅拉了一下王桂兰的袖子，小声说：“妈。”

王桂兰甩开闺女的手，眼睛盯着赵大勇：“这事儿我得说，不能让人蒙在鼓里。”

她又看向赵大勇，眼神里带着点可怜的意思，还有一点替他不值的意思。

“镇上那个，姓周，家里开了个修理铺，有拖拉机，有手扶，条件比你好得多。刘母托人说了好几次了，人家今儿是头一回来相看。你在地里割麦子的时候，那人就在刘家坐着喝茶吃点心呢。刘母把家里那碟子桃酥都拿出来待客了，平时她自己都舍不得吃。”

赵大勇放下碗，脸上看不出什么表情。他的脸黑了，但不是晒的那种黑，是另一种黑，从皮肤底下一层一层透出来的。

王桂兰继续说，语速快了，像是憋了一肚子话要说：“刘母让秀兰先去地里稳住你，等那人走了再说。秀兰那孩子……她也是没办法，她妈那人厉害，在家里说一不二，秀兰做不了主。她爸也做不了主。”

赵大勇问：“秀兰知道这事？”

他问这话的时候声音不大，但语气硬邦邦的。

王桂兰犹豫了一下，手指头在桌上敲了两下。

“她……应该是知道的。不过这丫头哭了一早上，我早上起来倒尿盆，听见隔壁她妈骂她，说她没出息，说她不识好歹。秀兰哭得呜呜的，她妈还骂，骂了好一阵才消停。”

张红梅插了一句嘴：“你别怪秀兰姐，她真不愿意。她跟我说过，说你家虽然穷点，但人好。”

王桂兰瞪了闺女一眼：“你少插嘴。”

她又转过头来对赵大勇说：“我也是看你实在，干了一上午活连口水都没喝上，心里过意不去。你要是不信，自己去问。”

赵大勇没说话。他看着面前那碗还没吃完的面条，蛋黄流出来，凝在碗底，慢慢变凉了。

他坐了一会儿，把碗放下了。

王桂兰叹了口气，把桌上的醋瓶子往边上挪了挪。

赵大勇没吃完那碗面。

他站起来，把椅子往后挪了挪，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响。

“大妈，谢谢你。”他说，声音闷闷的。

王桂兰拦住他，手按在他胳膊上：“你干啥去？”

“去问问。”赵大勇说。

“你问谁？”王桂兰拉住他的胳膊，力气不小，“你就这么过去？你打算怎么说？跟人家吵一架？”

赵大勇没说话，下巴绷着。

王桂兰看了他一眼，松了手，叹了口气。

“行，你去吧。不过别动手，刘母那人嘴厉害，跟刀子似的，你跟她吵起来不好看。有啥话好好说，别让人抓了把柄。”

张红梅站起来，想说什么，张了张嘴又闭上了。她看了赵大勇一眼，眼睛里有种说不清的东西，嘴唇动了动，最后还是没出声。

赵大勇出了王桂兰家的院子，走了两步就到了刘家门口。

刘家院门半开着，能看见里面。院子不大，堆着些农具，锄头铁锨靠在墙根，还有几捆没来得及卸车的麦子。

灶房在院子左边，烟囱还冒着烟，灶房门口放着一盆水，水上漂着油花和菜叶子。

刘母正在灶房门口洗碗，弯着腰，袖子卷得老高。她听见脚步声抬起头来，看见赵大勇，手里的碗差点掉地上，手忙脚乱地抓住了。

“你……你来了？”刘母脸上挤出一个笑，笑得很难看，嘴角往上扯，眼睛却不笑，“那个，饭马上就好，你再等等。今天活多，我忙不过来，饭做得晚了。”

赵大勇站在院子中间，没动。

“婶子，”他说，声音不大，但每个字都清清楚楚，“我听说今上午有人来看亲了。”