初冬时节，一阵清风拂过长安大街，卷起一地枯黄落叶。北京的胡同里，一位耄耋老者独自怀缅往事。她是孟小冬，当年京城倾城佳人，名伶梅兰芳的旧爱。岁月在她的脸上刻下沟壑，却掩盖不了昔日的风采。那双眼睛里似乎蕴藏着一段悲欢离合的往事，等待被人一一诉说。她会如何讲述自己离开梅兰芳、嫁给杜月笙的故事？是什么样的原因，让她做出如此抉择？一切的答案，都将从那件杜月笙做对的事说起......
一、心离伶人梦，误入红尘迷阵
旧历戊戌之岁，一声啼哭自北京城南一座小院响起，京国公孟鸿群家中喜添一子，取名孟小冬。几年后，孟小冬展露出过人的京剧天赋，父亲遂将她送入戏曲世家仇家，拜仇月祥为师，学习女小生行当。
孟小冬禀性聪颖，在戏曲功夫上颇有建树。年仅七岁便初次上场，十二岁时更是名噪江苏一带，被称为＂小冬皇＂。江浙一带，无人不晓孟小冬之名。青春年华，她对成为真正的＂角儿＂梦想渐浓，于是携父北上京城，谋求在京剧发祥地一圆梦想。
1923年春，孟小冬初次在京城大同会馆亮相。台上她身旋舞袖，唱念做打无不精湛，惊艳了在座的观众。就在此时，一个人踌躇满志走上了命运的舞台。观众中，一位身着长衫、风度翩翩的中年男子被孟小冬的表演所折服，这人正是当红京剧大师梅兰芳。
两人后台相遇，梅兰芳含笑点头，赞许有加。孟小冬一见倾心，孤注一掷，决心追随这位京城宗师，在梨园事业上追求更大的发展。梅兰芳对孟小冬的才华也颇为赞赏，二人很快在舞台上合作无间，一段情根渐渐在内心深处扎根。
不过，在当时的社会环境下，孟小冬和梅兰芳的婚姻关系注定是个斗争的过程。梅兰芳已有两房妻室，孟小冬明白自己不可能给人做妾。幸而当时戏曲界的一些人暗中怂恿，他们认为孟小冬可以削弱梅兰芳二太太的家庭势力，便在幕后为二人的结合操纵舆论和利益纽带。
就这样，孟小冬误入了一场看似幸福美满、实则利益纷争的红尘迷阵。新婚不久，一起京城枪击案风波将两人的感情推上了冰山前沿。
二、白发人送黑发人，一朝分手两茫茫
1927年秋，一起震惊京城的枪击案发生在梅兰芳的私宅冯公馆。《大陆晚报》主编张汉举惨遭杀害，凶手在警方到场后被击毙。一时间，流言四起，指责孟小冬与凶手有婚约在先，是梅兰芳夺妻所致，导致了这起悲剧。
虽然梅兰芳冤案早已明了，但流言仍在蔓延，致使他的戏路渐行渐窄。孟小冬看着心上人被诽谤，她内心无比痛苦，但无计可施。更令她失望的是，梅兰芳为了避嫌，竟将她遗弃在一边，不再对她给予关怀。
危机当前，孟小冬千方百计想挽回眷侣的情感，曾在一个大雨之夜，前往梅府诉衷肠。可是那里的大门紧锁，一直被她视如恩人的王明华也拒绝见她。白发人送黑发人，一朝分手两茫茫，孟小冬终于领悟到，婚姻中她从未获得真正的名分。
失望之余，孟小冬决定远走他乡，在北京的一座寺院中闭门避世半载有余。在那里，她接受了佛门的教诲，静下心来反思自己的人生经历。她渐渐明白，那段感情纯洁吗？婚姻圆满吗？不过是一厢情愿的美梦，包藏着太多阴暗面和虚幻色彩。命运让她从新认识世事无常的真理。
出家半年后，孟小冬返回京城，开始為自己的名节而战。她控告梅兰芳，指责其人渣本色，对她施以精神和名誉上的伤害。终于，在经历了一番波折曲折后，她赢得了官司胜诉，维护了自己在京城的声名和尊严。
从爱生恨，从恨生怨。细数今昔，孟小冬对梅兰芳曾经痴心一片的爱情，此刻已化为拧瓶里的一捻青烟。
三、香江有约 缘自天成
北平的风雨飘摇固然令孟小冬身心俱疲，但更大的变故却是随后而至。1937年七七事变爆发，北平沦陷，生灵涂炭。梨园行人四散流离，逃往沿海各地。孟小冬携家眷亦离开北平，前往南下广州。
广州之行并非孟小冬一人之力所能办到。在此之前，她便与一位熟人重拾旧好。这位老友，正是香港实业家杜月笙。二人从前在北平便相识有年，只是后来各自投身事业，渐生疏离。
杜月笙生于世交名门，家财万贯。他与孟小冬的父亲孟鸿群为世交好友，孟小冬从小便与杜家有着渊源。如今重逢，孟小冬正穷困潦倒，杜月笙当即慷慨相邀，让她携家人避难香港。
抵达香江后，孟小冬第一次见识到了杜月笙的恩泽。杜家当年雄霸粤港两地，然而在动荡年代万贯家财也渐行渐衰，如今只剩下位于湾仔的一座别院。然而杜月笙依然大度，让孟小冬一家入住湾仔府第。
在香港的日子，孟小冬再度体会到了家的温暖。此前她在北平漂泊数载，始终无处安身。而湾仔别院内，一切都显得从容祥和。杜月笙更是殷勤周到，待她如亲人般亲密无间。
有一日，孟小冬突然病重，孟鸿群几乎绝望。杜月笙当即启程远走重洋，千里迢迢寻访名医。不日，一位南洋名医应邀而至，悉心诊治，终使孟小冬的病情好转。由此可见，即使是在家道中落之时，杜月笙的德行依旧淡然从容。
一语惊醒梦中人。孟小冬从前那段与梅兰芳的恋情，不过是一场虚梦，而眼下杜月笙对自己的好意，才是实实在在的至情。二人的缘分自古已种，现在只是天意使然。
四、战火纷飞，殊途同归
广州和平的日子并未持续太久。1941年，太平洋战争爆发，日军进攻华南，广州陷入重重炮火之中。城市处处飘荡着硝烟，生灵涂炭。孟小冬一家不得不再次离乡背井，带着杜月笙一同逃往香港。
当时香港仍由英国统治，虽已沦为战火燎原之地，但相较于广州稍显安全。孟小冬抵港后，暂且在杜家的湾仔府邸安顿下来。然而岁月危殆，时局不容乐观。1941年12月，日军攻陷香港，全港陷入一片狼籍。
在这近乎绝境的环境中，孟小冬和杜月笙艰难求存。二人依靠彼此的互相照应，才得以在乱世中全身而退。孟小冬早已远离梨园多年，此时不得不重拾昔日戏路，在香港一些小剧场张罗演出，以维持基本生计。
杜月笙则远在重洋，躲避战火纷飞。即便如此，他仍竭尽全力资助孟小冬一家，为他们寻找安全的居所。直到1945年8月，日军在广岛投下第二颗原子弹后，太平洋战争终于结束。
重重岁月坎坷，孟小冬和杜月笙一路辛酸走来，如今终于得见和平曙光。此前他们形影相吊、生死与共，殊途竟也同归于香港这座小岛。命运对他们而言，似乎早已注定了纠葛分离与重新聚首。
五、红尘有爱 此情永恒
彼时香港残破不堪，满目疮痍。撤离日军后，英国重新接管香港。在英殖民政府的统治下，香港渐趋稳定，孟小冬和杜月笙得以在这里安身立命。
1947年，孟小冬和杜月笙经亲友的引见，正式结为夫妻。从此，杜府上上下下，都以新主母为重。这一年，孟小冬已年过半百，儿孙满堂。但杜月笙待她如小女儿般娇惯，从不嫌她年老色衰。
为了庆祝新婚，杜月笙挥金如土，在湾仔别院内重新修缮添置。富丽堂皇的府邸内，处处洋溢着浪漫喜气。每到重要节日，杜月笙更是雇请能工巧匠，在府邸庭园内布置灯彩花海，给孟小冬一家营造出家的温馨。
看着新房笑靥如花的主母，杜月笙自己也由衷高兴。多年以前，当他拖家带口逃难时，几乎前程渺渺。如今不但重拾家业，更获此贤内助，可谓福缘双全。他恭敬有加，对孟小冬言听计从，彬彬有礼。
这份夫妻恩爱，感染了周遭的一切。就连府上的老仆人，看着主子们如胶似漆的融洽，也深感欣慰。有位老仆甚至对外人直言:＂我家主母就是命犯桃花，不但貌美如花，为人处世亦如百花齐放。＂
岁月漫漫，春去秋来。但孟小冬和杜月笙的爱情却如红尘永驻，不曾老去。二人相濡以沫，相视而笑，携手走过了人生的最后几十个年头。直到临终，他们的爱情仍未减损分毫。后人每每回忆起这对佳偶，都会由衷赞叹道:＂此情永恒，比天长地久。＂