曹珮声、胡适在杭州之恋的消息，终于传到身在北平的江冬秀耳中，让她惊怒不已。江冬秀是个急性子，马上扬言要南下杭州，讨个公道。为了避免冲突，胡适只好决定离开杭州回北平，曹珮声则重返校园。
由于此时母亲早已去世，不用再遵母命尽孝道的胡适向江冬秀提出了离婚。不料这一下便炸了锅，江冬秀竟然举起剪刀说：“离婚可以，我先把同你生的两个孩子杀掉，然后我再自杀。”胡适吓得面如土色，赶紧好言相劝，并夺下剪刀。江冬秀发脾气时从不避外人，有一次，家中有胡适同事石原皋在场，江冬秀谈及闹离婚之事，想起自己十多年的等待和忍受，还有身边种种的流言蜚语，越想越气，越说越怒，随手抓了把裁纸刀要向胡适抛去，多亏石原皋拉住，才未酿成家庭血案。面对这样的情况，胡适再也不敢提离婚之事了。
结果，胡适离婚不成，但曹珮声和他并没有马上断绝关系。接下来两三年，每逢胡适南下，不论是到杭州或上海，两人都必定相聚，分隔两地时也书信不绝，为了掩人耳目，有好些信都不署名。据说苦恋期间，她曾怀过孩子，结果只好堕胎。
这段时间里，曹珮声从杭州女子师范毕业了，得到胡适一点助力，以特别生资格进入南京的国立东南大学，选修了农科。其实曹珮声自小受私塾教育，古文根底极好，在诗词方面的造诣很高（虽然她留下来的作品极少，但可以看出，水平比胡适高多了）。尽管如此，她进大学却选了相当冷门的农科，这个决定也和胡适有直接关系。胡适当年曾经立志学农，结果中途易辙，曹珮声选修农科事实上是要为胡适完成当年的心愿。
苦恋三年，两人无望的恋情终于被搁置，而提出分手的似乎是胡适。1926年秋天，他曾经填词一首，回答曹珮声寄来的诗，词中有以下几句：“殷勤说与寄诗人，及早相忘好，莫教迷离残梦，误了君年少。”虽然没有结合的希望，但曹珮声对这段感情比胡适更放不开，倾诉无门，只好把一腔幽怨化为诗词，写成一本小册子，自己常常翻阅，聊以解怀。1934年，她得到哥哥资助，到美国留学，念的是棉花育种遗传。可是曹珮声对刻骨铭心的恋情依旧藕断丝连，即使身在异乡，仍然甘心活在胡适的身影下：她选的大学就是胡适的母校康奈尔，胡适写信给好友韦莲司，拜托她照顾。珮声留学期间，胡适曾经访美，但理性地避而不见，曹珮声事后知道了，大病一场。
曹珮声拿到硕士学位回国的时候，中国已经濒临战火边缘。她首先在安徽大学农学院任教，抗战爆发，她和很多知识分子一样，退往大后方，辗转到了四川，在四川大学农学院当教授。这时胡适因为国难当头，不得已受国民政府委托出任驻美大使，为抗战奔驰，曹珮声和他要互通消息就相当困难了。
曹珮声在四川大学任教的时候还是盛年，而她生活和工作的圈子也不乏受过高等教育、认同新文化的男子，经过朋友介绍，她认识了一位姓曾的大学教师，据说已到谈婚论嫁的阶段，没想到却因为江冬秀而有变。
当时胡适在美为国效命，胡太太江冬秀避居上海，不巧那位曾先生有亲戚在上海遇到她，听说胡家是曹珮声的表亲，就向江冬秀打听曹珮声的背景。虽然胡适和曹珮声的恋情有花无果，但江冬秀却始终无法解开心中死结，忍不住把陈年旧事一一道来。
据说曾先生的亲戚听了之后，马上写信到四川详加转述，姓曾的大学教师闻之色变，决定悔婚。婚事就此告吹。
曹珮声怎么也预料不到，当年的苦恋会再一次为她带来这样大的挫折，一时想不开，竟然自杀。虽然自杀不成功，她却始终抱着厌世的心情，终于跑到峨嵋山万年寺出家为尼。即使如此，她始终情心未了，放不开一生中最轰轰烈烈的恋爱，就在这个时候也还填词一首，寄给远在美国的胡适：
- 孤啼孤啼，倩君西去，为我殷勤传意，道她末路病呻吟，没半点生存活计。忘名忘利，弃家弃职，来到峨嵋佛地，慈悲菩萨有心留，却又被恩情牵系。
身在空门，痴情不减，可见曹珮声的性格并不适合出家，因此当她的哥哥亲访峨嵋山，劝她还俗时，她终于同意了。1943年，她大学时的女同学要到美国去，曹珮声托她带了一首《虞美人》给胡适。这时两人已三年不通音讯了，但杭州那几个月的神仙日子却时刻缠绕心头：
- 鱼沈雁断经时久，未悉平安否？万千心事寄无门，此去若能相遇说他听。
- 朱颜青鬓都消改，惟剩痴情在。念年辛苦月华知，一似霞栖楼外数星时。
抗战后期，曹珮声和胡适完全断了消息。她离开峨嵋山，重返红尘之后，除了兄长的亲情，可以依赖的就只有几个大学时期知心女同学的友情了。
日本战败投降后，曹珮声离开四川，到上海复旦大学任教。她这时已经心如止水，除了缅怀和胡适一段苦恋之外，再也不涉及男女之情。
曹珮声和胡适两人最后一次见面，是在1949年2月，胡适经上海准备离开大陆时，亚东图书馆老板汪孟邹请他吃徽州饼，胡适顺便请来在复旦大学任教的曹诚英作陪，这是他俩最后一次见面。当时曹诚英曾劝胡适留下来，胡适只是微微一笑，并没有听从她的劝告。从此两人鸿雁断绝，留下的是无尽的怀念。
1950年，政府开始大规模重整国内所有大学的编制，曹珮声被调派到遥远的沈阳农学院任教。她在那里培育出东北地区广为种植的高产马铃薯，1956年被选为沈阳市政协委员。
她在那儿无亲无故，除了寄情工作，实在没有别的出路。20世纪50年代起，政治运动一浪接一浪，曹珮声既有留学美国的背景，又与胡适渊源深厚，即使身在边远的沈阳，还是不能避免受到种种冲击。1958年，这位中国历史上首名女性农科教授只有56岁，就从沈阳农学院退休了。当时“反右运动”余波未了，她退休倒是可以躲开一些风浪。
但即使避得过直接的冲击，却避不开横扫全国的旋风：“三年困难时期”带来饥荒，接下来的“文化大革命”，更是所有知识分子的一大关口。曹珮声在沈阳住不下去了，首先是迁居到朋友在杭州的家中，但接下来连杭州这个让她终身缅怀的地方，也成了“文化大革命”的武斗场所，她终于决定回到安徽的家乡旺川。旺川和胡适的故乡上庄相邻，曹珮声不能在她最恋恋不舍的杭州终老，回到自己的家乡，如果说还有一丝安慰，就是这里和胡适的祖家非常靠近。
曹珮声晚年非常节约，省下的钱除了帮助当年的女同学供子女读书外，就是捐给旺川和上庄两地，可见在她心目中，胡适的家乡就是她的家乡。
胡适1958年应邀，只身到台湾出掌新成立的“中研院”；1962年胡适在台北病逝，死前一个多月还重新手书三十多年前怀念珮声的诗句。曹珮声1973年病逝，死后就葬在她自己家乡旺川通向胡适家乡上庄的必经之路上。
热恋三个多月，苦恋三年，天南地北、风雨飘摇半辈子，他们各有自己的事业和生活，却始终未忘情于对方。这样的恋情，应该配得上“刻骨铭心”四个字吧。
曹珮声曾经把她与胡适的恋情和她后来思念胡适的诗词写下来，老病时连同她当年的日记和有关书信，托付给青梅竹马的朋友，嘱咐说她死后要把这些记录全部毁掉。
友人汪静之在她去世之后，按照她的遗愿把遗物付诸一炬。
【附录曹珮声怀念当年热恋的作品四首】
满庭芳(1930)
- 湖畔闲行，湖堤携手，湖中划艇先争。歌声相应，惊起鹭鸥鸣。饮罢枕岩卧，分餐后，慵倚危亭。联诗句，称雄抢韵，个个要先赢。
- 韶华飞似电，良辰美景，过眼流萤。念当年欢笑，踪迹难凭。落得销魂回忆，无人处，独自思寻。朱颜改，衣宽带剩，谁解此凄凉情？
少年游(1930)
- 钱塘门外草蓠蓠，兢走过湖堤，孤山顶上，初阳台下，同坐听莺啼。
- 当年春去无踪迹，空问取黄鹂。屈指同游，飘零星散，回首不胜悲。
女冠子(1943)
- 三天两夜，梦里曾经相见。似当年，风趣毫无损，心情亦旧然。
- 不知离别久，甘苦不相连。犹向天边月，唤娟娟。
（“娟”是曹珮声的小名，屡见于胡适日记，她在诗词中提到明月，每用上“娟娟”二字，语带双关。）
“临江仙(1943)
- 阔别重洋天样远，音书断绝三年。梦魂无赖苦缠绵。芳踪何处是？羞探问人前。身体近来康健否？起居谁解相怜？归期何事久迟延。也知人已老，无复昔娟娟。