1937年11月，浙江嘉善。
128师764团团长沈荃腹部中弹，被战士背下火线。他带的1500名湘西兵，只剩120多人还能站着。
这场打了七天七夜的阻击战，没能守住城，却硬生生拖住了日军第18师团——一支号称“不败”的精锐部队。
很少有人知道，这位浑身是血的团长，是作家沈从文的亲弟弟。
这段战史，被一个12岁的少年记了一辈子。他叫谢天佑。
谢天佑本是放牛娃。日军打来后，外公买烟时被一枪打死。
父亲被强征当船夫，遭砍杀后扔进河里。母亲在逃难中失散。
地主家跑了，他舍不得三头水牛，留在牛棚。
几天后，128师的士兵来了。
“跟着他们有口饭吃，还能打鬼子，替家人报仇。”
11月11日，牛棚遭炮击，七八名士兵当场牺牲。谢天佑跪地求收留。
师长顾家齐看他机灵，破格让他当传令兵——本地人，认路，跑得快。
他第一次见沈荃，是在送撤退命令的路上。
沈荃身材高大，枪法极准。在湘西凤凰老家，他曾黑夜中一枪打灭23根燃香。
黄埔军校毕业后，他追随“湘西王”陈渠珍，从参谋干到团长。
1937年，所部改编为128师，驻守奉化。嘉善告急，他率部驰援。
嘉善是沪杭咽喉，300多座钢筋水泥碉堡构成防线，是掩护淞沪大军撤退的关键。
但128师装备极差：全师只有48挺重机枪、3400多支旧步枪。
对面的日军第18师团，兵力2.5万人，有飞机、坦克、重炮，制空权牢牢在手。
11月8日，战斗打响。沈荃率764团守东门，成了日军主攻目标。
谢天佑晚年回忆：
“日军飞机大炮轮番炸，一天投下600多枚炸弹。战壕炸平了再挖，伤员裹着布条继续打。”
没有重武器，他们就等敌人靠近到100米内，突然跃出战壕肉搏。
湘西兵用的马刀比日军军刀宽，劈下去能连人带枪砍断。血溅满脸，来不及擦，接着拼。
更糟的是，城内防守混乱。
128师伤亡近700人退入城内时，原驻守的三个团早已逃跑。
县长于树峦丢下一串地堡钥匙就跑了。
可那上百把钥匙，只能打开两座地堡。沈荃下令用手雷炸门。
日军装甲车逼近，副师长戴季韬下令分守四门。764团死守东门。一个营打到只剩16人，仍没后退。
沈从文后来在1938年写下《莫错过这千载难逢的报国机会》，记录同乡子弟的壮烈：“
营长负伤，连排长全牺牲，那16个士兵还是爬出壕沟肉搏；两个战士绕到桥头，炸掉鬼子机枪阵地，又用六十枚炸药炸毁桥梁，自己也牺牲了。”
此战，128师7000余人减员至不足3000人。3名副团长、8名连长阵亡，指挥系统几近瘫痪。
但他们硬是让日军七天只推进11公里。要知道，这支日军曾半天攻下新加坡。
联络中断后，撤退命令由谢天佑传递。他把命令缝进衣夹层，头顶衣服，蹚过冰冷河水，冒死送到邻村团部，为部队争取了撤退时间。
撤退途中，日军猛攻67号桥，企图切断退路。双方死伤惨重。嘉善北至桥西数里，尸横遍野。
11月15日，嘉善沦陷。128师成功突围。
这场“失败”的阻击，粉碎了日军切断苏嘉铁路的计划，延缓其进攻南京的步伐，为淞沪战场赢得宝贵时间。
战后，沈荃重伤回湘西休养。仅两个多月，他又重返前线，参加长沙保卫战。
谢天佑因传令有功，获10块银元奖励（普通士兵5块）。此后随军转战湘鄂赣，两次负伤，抗战胜利时已升任炮兵军官。
凤凰古城因牺牲太大，家家挂白幡，户户戴孝帕。每一面白幡，都是一位为国捐躯的湘西子弟。
多年后，谢天佑退居嘉善乡下。面对来访的年轻人，他总说：“中华民族子孙，不能忘记抗日历史！”
沈荃与1500名湘西子弟兵的血战，不是无谓牺牲。他们用血肉之躯，为国家争取了时间，为民族守住了尊严。
根据权威战史记载，嘉善阻击战是淞沪会战后期关键一役。128师以简陋装备迟滞日军精锐，极大支援了主力部队转移。
沈从文虽未参战，但多次在文章中致敬这些同乡青年。他在信中写道：“他们不是为功名，只是不愿做亡国奴。”
谢天佑的回忆，与档案资料高度吻合。2015年，他作为抗战老兵代表，获颁纪念章。三年后去世，享年93岁。
今天和平的日子，是无数像他们一样的人，用命换来的。
这段历史，不该被遗忘。