热爱历史的伊美尔

1952年，上甘岭战役中。16岁的小战士唐章洪，突然尿急，情急之下，他对着身旁的迫击炮撒了一泡尿。令人震惊的是，这泡尿竟然影响了战局——几百名敌军被他的炮火击中。唐章洪被志愿军总部记下了特等功一次。
唐章洪是志愿军炮兵，属于15军45师135团。他入伍时才16岁，是炮兵里年纪小的。 1951年4月，他成为志愿军的一员。初到朝鲜战场，他面临了很多挑战。晚上行军是常态，但很多战士有夜盲症。月亮黄黄的，地上看似平坦，其实有深沟。战士们晚上看不清，经常掉进沟里。当时治疗夜盲症的药根本没有，得自己想办法。有一天，战士们发现喝松树叶煮的水能改善夜盲症。大家试了这个方法，坚持一段时间后，夜盲症真的好了很多。夜盲症问题解决了，唐章洪就能更专心地投入炮兵训练了。训练时，唐章洪因自身优势，深受战士们喜欢。炮兵连里，唐章洪年纪虽小，却深受大家喜欢。当时，很多战士没念过书，对炮击术语很头疼。但唐章洪不同，他记性好，有文化基础，学东西特别快。别人觉得难的东西，他一点就通，一学就会。战士们有不懂的，都爱问他，而他也非常有耐心教大家。在他看来，教别人的同时，自己的技能也会有所提升。因为，教战友的同时，唐章洪也复习巩固了知识。炮兵连长常对唐章洪说，志愿军的炮弹很珍贵。一发炮弹，相当于一个中农一年的生活费。所以，他要求唐章洪他们，打炮要准、要稳、要狠。唐章洪把连长的话记在了心里。他学得快，又勤奋，不到一个月，很快学会了怎么打炮。而且，他打炮的精度还特别高，这让他后来成了“冷炮王”。 1952年秋天，唐章洪在朝鲜北部山区的上甘岭参加了一场激烈的战役。那天下午，他突然听到远方传来巨大的爆炸声，紧接着看到火光冲天。“不好，敌人打过来了！” 他大喊一声，然后转身跑向防空洞。防空洞里的战友们还在睡觉，唐章洪急忙叫醒他们：“快醒醒，敌人攻过来了，咱们得赶紧准备迎战！”战友们一听，立刻清醒过来，迅速拿起武器。唐章洪跑回自己的战斗位置，只见敌人的炮火非常猛烈，像下雨一样落在阵地上。“大家小心，别被炮弹打中了！”他大声提醒战友们。他想联系其他战友一起战斗，但发现通讯设备已经坏了。他只能大声呼喊：“兄弟们，坚持住，别放弃！咱们一起打败敌人！” 敌人的炮弹不停地落下来，声音震耳欲聋。唐章洪的耳朵都被震得嗡嗡作响，但他仍然坚持战斗。这只是上甘岭战役的第一天，但战况已经非常惨烈了。许多战友都牺牲了，唐章洪感到非常难过和愤怒。他咬紧牙关，发誓一定要为战友们报仇。后来听说，敌人那天发射了整整三十万发炮弹。在那场战斗中，唐章洪和他的迫击炮连对美军展开了猛烈攻击。 “装炮弹，发射！”唐章洪一边喊，一边不停地操作。两个多小时里，他发射了两百多发炮弹，真是厉害极了。步兵连长跑过来，对他说：“好样的，唐章洪！你们的炮弹打得真准，敌人被你们打退了！” 唐章洪笑了笑：“只要还有炮弹，我就继续打。” 但美军并不甘心失败，他们开始反击。突然，一枚美军炮弹在唐章洪附近爆炸，把他和迫击炮都埋了起来。战友们吓坏了，赶紧跑过去挖他。过了一会儿，他们把唐章洪挖了出来。只见他满脸是血，但还清醒着。 “我没事。”唐章洪说着，想要站起来。但战友们看到他的手和胳膊被炮弹烫伤了，血流不止，都非常担心。战友们为他包扎伤口，劝他休息。但唐章洪坚决地说：“不，我还能打！” 说完，他重新扛起迫击炮，继续向美军开炮。在那场激烈的战斗中，唐章洪使用的迫击炮给他制造了新的难题。原来，由于他不停地发射炮弹，手被烫得厉害。而且炮筒也热得吓人，再不降温就危险了。他赶紧用水壶浇水给炮筒降温，可水一会儿就没了。情急之下，他想了个绝招：用尿来给炮筒降温！他招呼战友们，一个个排队来尿，就这样给炮筒降了温。这办法还真管用！炮筒不热了，唐章洪继续开炮打敌人。敌人攻了好多次，都被他打退了。战斗从半夜一直打到第二天中午，唐章洪一直坚守阵地。敌人甚至出动了轰炸机，但他毫不畏惧，继续开炮。最后，他打完了所有炮弹，自己也受了重伤，但他没放弃。战后一统计，他单单一架迫击炮就发射了八千多发炮弹，打死了四百多敌人！大家都叫他“神炮手”，还给他颁发了“特等功臣”奖章。打完仗，他跟着部队去了东海岸的元山港。在那里，他迎来了人生的重要时刻：1953年7月1日，他加入了中国共产党！不过，战争也让他留下了不少伤痛，经常头疼、失眠，脸还会抽筋。但他从来不说苦，还一直保持着共产党员的本色。后来，他把所有的奖章都捐给了军史馆和博物馆。他说，这些荣誉都是大家共同奋斗的结果，不应该只属于他一个人。

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1949年，范纪曼被捕了。没过多久，他就被法院判了死刑。行刑的前一天晚上，他突然对看守说他肚子疼，要上厕所。看守听了，就对他说：“快点去，别耽误太久！”
范纪曼，四川人，1906年出生。 20岁时，他考进武昌中央军事政治学校。在校期间，他接触到了共产主义思想。他对此深感兴趣，毕业后秘密加入了中国共产党。接着，他接到任务，要潜入国民党内部收集情报。他才华横溢，精通日语、俄语和德语，国民党对他颇为信任。 1932年，他成功打入国民党，并被重用为情报站站长。他多次通过电报、纸条传递情报给我党，减少了八路军的伤亡。但他的举动也让自己陷入了巨大的危险。国民党前线老打败仗，内部就开始怀疑有内鬼了。毕竟，国民党搞内斗很在行。大家都看过电影《风声》吧，那里面国民党的审讯手段特别吓人。但现实里，他们更狠。 “快说，你背后的主子是谁？”审讯室里，拷打声、惨叫声一个接一个。没多久，他们就盯上了我党的线人沈寒涛，还把他抓了。 “沈寒涛，你和范纪曼是什么交情？”审讯官直勾勾地盯着他问。沈寒涛和范纪曼走得近，国民党就注意到了范纪曼。上级赶紧告诉范纪曼：“快跑，沈寒涛可能顶不住了。” 但范纪曼拒绝了：“我不能走，现在正是关键时候，我得留下。” 他觉得沈寒涛是好人，不会轻易背叛。他心想：“沈寒涛那么厉害，肯定能撑住。” 但他想错了。沈寒涛最后还是叛变了。范纪曼本以为沈寒涛是靠得住的，哪知道他已经叛变了。这一变故，潜伏在上海的其他地下党员还蒙在鼓里，毫不知情。正因为此，王方才能够轻而易举地逮捕了范纪曼。被捕后，范纪曼被关进了军统的秘密监狱，敌人马上就对他用刑。他们想让范纪曼说出情报，可范纪曼就是不说。任凭敌人如何拷打，他都紧咬牙关，没有透露半点机密。面对范纪曼的坚贞不屈，敌人无计可施，愤怒之下决定对他执行死刑。 1949年4月11日凌晨，监狱里很暗，但范纪曼还是借着一点光，慢慢走向厕所。他边走边想怎么逃出去。这一个多月来，他观察了监狱的情况，知道了巡逻和换岗的时间。敌人想尽办法都没能从他那里得到情报。身为一名经验丰富的特工，范纪曼深知，此刻的忍耐与智谋，将是他逃出去的关键。他觉得国民党虽然人多势众，但没信念，迟早会输。他更坚定了不向敌人低头的决心。以前他为国家收集情报，立了很多功。现在虽然被关起来，但他还是忠于国家和人民。行刑的日子越来越近了，范纪曼知道自己得赶紧行动。他不想就这么死了，他还有任务要完成。于是，在那天凌晨，范纪曼下定了决心，逃出去。 4月11日，范纪曼就要被处死了。他听到这消息，心里很慌。因为下令的是毛人凤，他可是出了名的心狠手辣的人。范纪曼知道，这次可能真的在劫难逃了。但他不想就这么死了。 4月10晚上，看守突然对他好了起来，还给他送了好吃的。范纪曼明白，这可能是他最后的晚餐了。于是，他决定想办法逃走。到了晚上，他假装肚子疼，请求去厕所。看守看了他一眼，没说什么，带他去了厕所。 “快点儿。”看守在门口等他。范纪曼心里咯噔一下，但还是硬着头皮进了厕所。他一进去，就看到了一块破木板。他觉得这块木板可能是他逃出去的唯一希望了。可是，这厕所的墙那么厚，他能用这块木板逃出去吗？但这对机智的范纪曼而言，还是有希望的。范纪曼深吸了一口气，让自己冷静下来。他小跑几步，猛地踩在木板上，膝盖一弯就往上跳。右手赶紧抓住墙头，幸好木板很厚实，响声也不大。双手都抓住墙后，他开始用力往上撑，慢慢把身体举起来。直到能用下巴顶住墙，看到另一边的情况。在监狱待了一个多月，身体有些吃不消，加上吃得不好，体力跟不上。这么一跳一撑，额头就冒汗了，呼吸也急促起来。但他没停下来，继续手脚并用，蹬着墙往上爬。双手换着抓，头也使劲往前顶，终于把上半身翻到了墙头上。然后腰部一用力，抬起右腿勾住墙头，一个翻身就站了上去。他四下看了看，确定下面没有障碍，也没有会响的东西。于是一咬牙，跳了下去，就地滚了几圈，然后迅速跑进了夜色里。就这样，范纪曼凭着一股子勇气和智慧，成功逃出了监狱。监狱的看守，显然没料到他会这么大胆。范纪曼逃出监狱后，赶紧看了看周围。咦，押送他的看守怎么不见了？他想，这看守可能跟他一样，也是地下党吧，不过现在没时间想这些。他得赶紧躲起来，于是跑进了边上的树林里。第二天，国民党的人发现范纪曼逃跑，立即展开搜捕。但此时的国民党已是日薄西山，特务们心思各异，搜捕并不认真。范纪曼趁此机会，成功逃脱了追捕，顺利联系上了组织。 1949年5月27日，上海解放，范纪曼以特工身份公开为党奋斗。 1990年，范纪曼去世，享年84岁。

热爱历史的伊美尔

1957年，老八路徐永卿来到上海出差。没想到在公交车上见到一个熟人，那个人在菜市场提着菜篮子，曾经帮过自己，但都是为了利用他。后来的事实证明，这个发现太及时了。
那天，徐永卿从福州坐火车来上海，因为水产学院离车站远，所以选择坐公交车。一上车，他就告诉司机要去水产学院。他找了个靠窗的座位坐下，想好好看看久违的上海。那天上海刚下过雨，天空灰蒙蒙的，路上湿漉漉的。行人走得慢，怕水溅到身上。公交车路过一个热闹的菜市场，大家都在挑菜。徐永卿突然看到一个像河下谷清的人，心里一惊。他想着，这人莫非就是河下谷清？当时，公交车上，徐永卿意外看见了河下谷清，这让他非常吃惊。他们以前很熟，但徐永卿根本没想到会在这里碰到他。徐永卿的第一反应就是下车去追他。于是，他猛然站起身来，焦急地对司机喊道：“师傅，快点停车！我得马上下车！” 车刚一停稳，他就迫不及待地跳了下去，朝菜市场方向奔去。到了菜市场，他四处张望，口中不停嘀咕：“河下谷清，你到底在哪儿呢？” 找了好几圈，还是一无所获，他不禁有些沮丧：“唉，如果我早点下车，说不定就能找到他了。” 无奈之下，他只得先去水产学院办理领导交代的事情。办完事情后，他决定去找许世友帮忙，于是他来到许世友的住处。两人寒暄过后，徐永卿直截了当地说出了自己的来意：“许老，我在公交车上看到了一个人，很像我们以前认识的河下谷清。” “什么？河下谷清？”许世友吃惊地问道，“你确定没看错？” “应该没看错，他的样子我至今都记得清清楚楚。”徐永卿肯定地说。许世友眉头紧锁，沉思片刻后说：“这事情可大可小，得马上告诉市公安局。” 说完，他立刻拿起电话，将情况反映给了市公安局。很快，市公安局派出了资深侦查员吴一竹前往调查此事。吴一竹是位身经百战的侦查员，对付潜伏的特务很有一套。这次，他接到这个棘手的任务后，立即收拾行囊前往福州，找徐永卿。见面后，他问徐永卿：“老徐，把你看到的一切都告诉我，一点细节都不要漏。” 徐永卿点点头，开始回忆：“那家伙，白汗衫、灰裤子，看着挺普通。但手里那个竹篮子，我记得很清楚，里面装的是新鲜的茭白和豆角。” 吴一竹听后，沉思片刻：“看来，他就藏在上海的某个角落，而且离菜市场不会太远。” 他回到上海，立刻召集助手：“你们去监狱、看守所，把所有相关的资料都给我翻出来。我要知道河下谷清的一切。” 接下来的日子，吴一竹几乎天天都守在派出所，眼睛盯着一份份户籍资料。就在这时，一个犯人被带到了他面前。 “你认识河下谷清吗？”吴一竹直截了当地问。犯人愣了一下，然后吞吞吐吐地说：“我……我以前跟他一起工作过。他老婆是浙江的，是个舞女。” 吴一竹眼睛一亮，他知道，自己终于找到了突破口。他拍了拍犯人的肩膀：“很好，你的配合对我们很有帮助。”说完，他转身离去，准备展开下一步的行动。警方开始从732名符合条件的舞女中，挑选出三名嫌疑人进行问讯。但解放后的上海，已经没有舞女了，女人们都过上了自由的生活。以前的舞女们，要么换了工作，要么回了老家。但吴一竹侦探还是找到了732个浙江的舞女资料。要从这么多人里找到那个特务，真的太难了。这样会拖慢破案的速度。也会给那个日本特务更多的逃跑机会。所以，光靠这个办法抓河下清谷，希望不大。而且还很花时间。于是，警察不得不放下这条线索，陷入了困境。任务眼看就要失败，这时收到了三封群众的举报信，给任务带来了转机。第一封信是铁路工人樊纯芳写的。他告诉我们，在抗战时他和河下谷清在济南铁路局共事过。不过自1943年之后，他们就没了联系。但最近，他在上海一家电器修理店看到了河下谷清，对方现在叫“尤志远”。第二封信来自纺织工人洪志勇。他说河下谷清曾以“大山岗”的名字来找他买织袜机，声称要在济南开厂。之后，他也在那家电器修理店碰见了河下谷清。第三封信则是一位印刷工人写的。之前河下谷清曾让他在日本人的印刷厂印“北海币”。最近在旧货市场，他也看到了尤志远，认出他就是河下谷清。综合这三封信，我们确定河下谷清现在化名尤志远，在上海旧物市场开了家电器修理店。吴一竹侦探立刻带了三名警员去旧物市场抓人。他们到了店里，河下谷清果然在，一下子就把他抓住了。河下谷清被捕后，一直不肯认罪。警察和他谈了三个多月，他还是老样子。后来，他听说自己被抓和许世友将军有关。他以前在济南就经常听到许世友的事迹，很敬畏这个人。知道自己败在这样的人手里，他心里很复杂，但也很佩服。于是，河下谷清开始好好改造。 1977年8月，他提前从监狱出来了。回国后，他努力赚钱，成了亿万富翁。但不幸的是，他得了尿毒症。 1986年4月，他在东京去世，享年71岁。

热爱历史的伊美尔

1984年，一位战士拉住一名18岁的女兵说：“姐，借我15块钱。”女兵却只给了他10块。谁料，就因为少给的那5块，她竟然做出了一个冲动的举动，结果被部队开除，她更是为这5块钱忏悔了一辈子。
你能想象吗？就因为五块钱，一个女兵的人生被彻底改变了。这不是什么大数目，但在战场上，这五块钱却引发了一连串意想不到的事件。 1984年，麻栗坡烈士陵园突然响起了枪声。哒哒哒的声音，打破了陵园的宁静。人们纷纷看去，只见一个18岁的女兵站在那里。她手中举着还在冒烟的冲锋枪，脸上满是泪水。放声大哭，声音撕心裂肺。之后，这位女兵被取消了三等功。紧接着，她又被开除了军籍。最终，她只能复员回家，离开了部队。这个女兵名叫谢楠，来自贵州六盘水。她出生在一个三代都是军人的世家。 18岁那年，她选择参军，成为了一名医务兵。不久后，老山战役爆发。谢楠随着部队奔赴前线，去抢救伤员。在那段时间里，她每天都要面对鲜血、伤口、截肢，甚至死亡。虽然她曾经胆小，但战场的残酷让她变得坚强。她与生死线上的战友们，结下了深厚的友情，这其中就包括赵勇。说起他们之间的特殊关系，还得从两人刚认识的时候开始。那天，17岁的战士赵勇因手臂受伤被紧急送进了医疗站。谢楠看着他的伤口，安慰说：“别怕，我会帮你处理好的。”她为赵勇消毒，然后用纱布包扎好。包扎完，她抬头看着赵勇，微笑着问：“小兄弟，看你年纪不大，今年多大了？是哪儿的人啊？” 赵勇有些害羞地低下头，小声回答：“我叫赵勇，今年刚满17岁，是贵州那边的。” 谢楠一听，脸上露出了惊喜的表情：“哎呀，真是巧啊，我也是贵州的。看来咱们俩还挺有缘分的，以后在战场上可以互相照应了。” 赵勇听后，点点头说：“嗯，谢谢楠姐。” 之后的日子里，两人就像亲姐弟一样无话不谈。赵勇经常找谢楠聊天，向她倾诉自己的心事和烦恼。有一天，赵勇犹豫着走到谢楠面前，有些不好意思地开口：“楠姐，我能不能跟你借点钱？我想买一台收音机。” 谢楠有些疑惑地看着他：“战场上可不是听收音机的时候啊。” 赵勇低下头，急忙解释道：“我知道，但我想寄回家给我爸。他在家很孤单，我想让他解闷。” 谢楠听后，心中一阵感动。她想了想，从口袋里掏出10块钱递给赵勇：“这是我这个月剩下的津贴，你先拿着用。虽然不多，但也算是我的一点心意。” 其实，当时谢楠手头正好有15块钱，但想了想，身上留5块钱急用，只拿出10块钱给了赵勇。 “剩下的5块，你自己想办法吧。”谢楠爽快地说。谁知，赵勇为了攒5块钱给父亲买收音机，伤势没好就奔赴前线。后来，他牺牲了。这消息让谢楠无法接受，她总回想那天赵勇借钱的情景。谢楠责怪自己，为何没把那15块钱全给赵勇。然后，就发生了开头说的那一幕。离开部队后，谢楠回到家乡，考上大学，又去了中关村工作，成了女白领。但她心里一直有个碰不得的角落，就是关于那5块钱。看到或听到“5块钱”，她都会浑身颤抖。她常想起赵勇那张年轻的脸，想，如果多给他5块钱，他会不会还活着？有时在梦中，她会听到赵勇说：“姐，我好冷…” 20年过去了，谢楠始终没忘记赵勇和那段战事的苦难。谢楠是个重感情的人，她总觉得要为赵勇做点什么。 1998年，谢楠出差到越南，偶遇了曾经的战场上的战友。这次见面，让她回想起了战场的日子，开始思念牺牲的战友。她意识到，烈士的家属也在承受痛苦。于是，她决定要帮助他们。之后，谢楠开始寻找赵勇的父母，想向他们道歉并请求原谅。她觉得这是对自己的救赎，也是对赵勇的纪念。经过努力，她终于找到了赵勇的父母。面对他们，她的愧疚和自责都变成了对烈士的尊重和维护其名誉的决心。到了2003年，谢楠放弃了北京的高薪工作，搬到了云南。她来到麻栗坡烈士陵园，寻找赵勇的墓。在昏暗的打火机光下，她小心地找着。面对许多墓碑，她并不害怕，反而觉得很亲切。之后，谢楠在附近开了“老兵之家”茶社。有老兵来祭奠时，她都会陪着。她也尽力帮助烈士的亲属，希望改善他们的生活。不过，那家机构因为财务问题关闭了，但谢楠没有放弃。随后，她又创建了安忠魂基金会，来帮助烈士家属。谢楠做的事情不张扬，但得到了大家的认可和尊敬。她曾被提名为“感动云南的新闻人物”。但她不喜欢太高调，所以拒绝了公开表彰。她觉得做这些都是为了纪念那些英勇的烈士，让他们得到应有的尊重。凤凰卫视为她做了个节目叫《高山下的花环》，节目里称她为英雄。但谢楠说，真正的英雄是那些躺在麻栗坡的烈士，她只是一名老山女兵。就因为那五块钱，谢楠背负了一生的愧疚，但也因此走上了帮助烈士家属的道路。其实，英雄不只是在战场上显身手，也是生活中谢楠这样的人。

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1953年，一个21岁的朝鲜飞行员，开着米格-15战机，向美国投降。美国奖励他10万美元。朝鲜高层愤怒下令，对他追杀到底，结局很惨！
这名朝鲜飞行员名叫卢今锡。当时，他才21岁，但已经是朝鲜空军里的大红人，是个王牌飞行员，部队特别看重他。那一年，他刚拿到开米格-15战机的资格，这飞机可是苏联空军的顶级货色，也是全球最先进的战斗机之一。能开这玩意的飞行员少之又少，卢今锡就是其中之一，可见他有多厉害。大家都觉得，卢今锡这小伙子将来肯定是国家的顶梁柱。可谁也没想到，他居然会做出叛逃这种事儿。到底是为啥呢？为啥这个前途一片光明的年轻人，会走上背叛国家的不归路呢？这还得从不久前的朝鲜战争说起。 1953年7月，朝鲜战争停战了。然而，对于年轻的朝鲜飞行员卢今锡来说，战争的结束并没有带来他期望的安宁。一天，卢今锡在战机上看到了一张美军散发的传单，上面用醒目的字体写着：“只要投降，就能享受优厚待遇。” 传单下方还特意注明，飞行员驾驶战机投降，将会获得一笔巨额奖金。卢今锡紧紧握着传单，心中泛起了波澜。他想起了战争中的艰难岁月，想起了家人的期盼和担忧。看到这些传单后，他心动了。他想，如果投降了，就不用再打仗，还能过上好日子。在这种情况，他便产生了投奔美国的想法。这种想法，其实还跟他小时候的一段经历有关。他生在朝鲜平安南道的一个地主家。从小，他就有个念头，想着有朝一日能逃到富庶的南方韩国去生活。说起来，卢今锡家里的条件其实挺不错的。但他就是受了地主思想的影响，总觉得南方那日子，才叫真正的自在、快活。为了圆这个梦，卢今锡想了个招儿——去当飞行员。他觉得，这样兴许能离梦想更近一步。于是，他花了整整两年时间，又是学又是练，最后终于考过了飞行员，还获得了开当时最厉害的米格-15战斗机的资格。在获得米格-15战机驾驶资格的那一刻，卢今锡心中暗自窃喜：“终于，我的机会来了。” 一天清晨，薄雾弥漫。卢今锡登上战机，与编队一同起飞。然而，当飞行进入一段平稳的轨迹后，他突然在无线电中说道：“各位，我有个重要的事情要去做。” 随即，他猛拉操纵杆，战机急速爬升，然后一个急转弯，朝着南方的天空疾驰而去。身后的同伴被这突如其来的变故惊呆了，纷纷呼叫卢今锡的名字，试图询问他的意图。然而，卢今锡没有回应，只是默默地驾驶着战机，心中充满了决心和期待。空军指挥中心内，警报声大作。指挥员紧张地盯着雷达屏幕，口中不停地呼喊着命令：“快！快拦截他！不能让他逃走！” 然而，一切都已经来不及了。卢今锡驾驶着战机，巧妙地躲避了拦截，一路向南飞去。经过漫长的两个小时飞行，卢今锡终于平稳地降落在金浦空军基地。这架战机降落后，美国宪兵急匆匆地赶到现场，一眼就瞅见那架朝鲜的米格-15战斗机，心里直犯嘀咕：这朝鲜飞机咋会降落在这儿？随后，卢今锡被请上了吉普车，战斗机也被拖进了机库，进行调查。经过一番调查，美军情报机构终于搞清楚了：这卢今锡，确实是来投降的。于是，在不久后的一场发布会上，卢今锡穿着美军制服，大大方方地站了出来。他说，他要把那架米格-15送给美国，还说自己从小就梦想着当美国公民。这话传到朝鲜高层的耳朵里，可把他们给气坏了。他们下令要追杀卢今锡，可这哪儿那么容易啊？美国那边早就把他保护起来了。朝鲜特工们想尽了办法，也没能把他抓回来。而卢今锡到了美国后，可真是过上了好日子。他把自己知道的所有情报都告诉了美国，结果换来了10万美元的奖金，还有新名字、新工作、新房子，啥都不缺了。美国还把他当成了英雄来宣传，这可让卢今锡的虚荣心得到了大大的满足。之后，卢今锡还移民到了美国，并成为了美国公民。而美国方面很重视他，安排他去好几所大学进一步学习。他也很努力，最后成为了一家航空公司的高级教授，还在美国结婚生子。 2022年，卢今锡在家里去世，享年90岁。而在朝鲜，当人们得知卢今锡投奔美国时，都非常生气。朝鲜高层认为他是叛徒，下命令要追杀他。但美国为了保护卢今锡，采取了很多措施保护了他。这样一来，朝鲜方面只得将怒火转向了卢今锡的亲朋好友，对他们进行了严厉的批评和追究。在巨大的压力下，卢今锡的父母最终选择了自行了断生命。卢今锡虽然在美国过上了新生活，拥有了财富和地位，但他的良心却永远无法安宁。 @人物故事探秘作为军人，卢今锡为了追求自己的利益，背叛了祖国和人民，这种行为是让人无法理解的。虽然他在美国过上了好日子，但失去了做人的底线和原则。他的行为注定会被历史严厉评判，成为一个警示后人的反面教材。我们应该明白，忠诚和信仰是我们身上最宝贵的东西，任何时候都不能丢弃。

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1947年，一名共产党员被押赴刑场途中，在人群中快速扫视，突然，他的目光定格在了一张熟悉的面孔上。他聚集全身力气，声嘶力竭地大喊：“家里有狗，快回家！”
1947年的春天，国共两党的内战已经打到了最关键的时刻。在陕西的庆阳地区，国民党军队像发疯的野兽一样，四处“清剿”他们口中的“匪徒”，其实就是抓捕我们的共产党员。好多同志没能逃脱，被他们抓了起来。陈斌是庆阳县委的副书记，他头脑清楚，办事稳重，大家都很信服他。可是，就在那个春天，他也被国民党军队抓走了。这个消息像炸雷一样，在中共组织里传开了。所有人都很震惊，很难过。特别是陈斌的妻子李叶，她听到这个消息后，心如刀绞，整日以泪洗面。李叶是个聪明敏锐的女人，她一直都知道丈夫陈斌是个小心谨慎的人。所以这次他出事，李叶心里立刻有了数——这很可能是组织里有人背叛了。这个想法像块石头压在她心头，让她晚上都睡不着觉。她既担心陈斌的安危，又恨透了那个内奸。所以这个时候，李叶下定决心要亲自去调查这件事。她一定要找出那个隐藏在暗处的叛徒，同时也要想办法找到陈斌。虽然她知道这条路不好走，但她还是决定要试一试。而另一边，落入敌手后，陈斌的日子如同在刀尖上行走。每天，他都被关在阴暗的牢房里，面对着墙壁，听着外面偶尔传来的拷打声。但他知道，自己不能屈服。 “我是共产党员，我绝不会向你们透露任何信息！”陈斌对着牢房的铁门大喊。期间，即使身体遭受了无尽的折磨，他的信念却从未动摇。行刑的那天清晨，陈斌被押解至刑场。他的双手被紧紧绑住，脚步有些踉跄，但眼神依然坚定。他环顾四周，寻找着那一线生机。突然，他在人群中看到了李叶，他的妻子。在熙攘的人群中，李叶像一根静止的竹竿，面无表情。她的手，却在无声无息间滑向了腰间。这个动作虽然隐蔽，却被一直警觉着的陈斌捕捉到了。陈斌的双眼如闪电般扫过人群，最终聚焦在对面大楼的阴影处。他的眼神一凛，心中瞬间明了：“他们来了。” 他口中的“他们”，自然是指李叶和其他前来营救的另两位同志。而大楼阴影下的那个身影，则是他们此次行动的最大威胁——那个叛徒。陈斌深吸一口气，他知道时间紧迫，每一秒都可能决定生死。陈斌知道，他必须做点什么。于是，他竭尽全力，大声地喊了出来：“快回家，家里有狗！” 那句话，对在场的大多数人来说，就像是风吹过耳边，没留下什么印象。但对李叶他们，这简单的几个字却重如千钧，是紧急撤离的信号。人们纷纷转头，好奇地张望着发生了什么。而李叶已经心知肚明，她也明白，现在不是感情用事的时候。于是，她点了点头，默默地退回了人群中。在不远处的楼顶上，一个叛徒正洋洋得意地观望着这一切，他以为自己的计划已经成功，共产党人们已经落入了他的圈套。与此同时，陈斌的一声大喊引起了国民党特务的警觉。他们开始四处搜寻着共产党的身影。紧接着，一声枪响传来，陈斌倒在了地上，他的鲜血染红了身边的泥土。后来，新中国成立了，李叶被任命为庆阳公安局的局长。她一直忘不了陈斌被捕的事情，心里总是有个疙瘩。为了查清楚陈斌到底是怎么被捕的，她花了好多时间和精力，一点一点地查。最后，终于让她查到了，原来是谷老四和何玉林这两个叛徒出卖了陈斌。古老四坦白了自己的所作所为。他承认，因为国民党悬赏的诱惑，他背叛了堂哥谷大成和陈斌，将他们出卖。在抓捕陈斌的时候，谷大成想保护陈斌，却因此遇害。陈斌也未能逃脱，最终被捕。后来，古老四因为叛国罪被判死刑，这是他应有的惩罚。而何玉林，同样因为自己的罪行，被判了终身监禁。那个时候，有很多人像李叶和陈斌一样，为了共同的信仰和理想，默默地奉献、牺牲。他们是真正的英雄，虽然没有留下名字，但他们的精神和事业将永远被铭记。

热爱历史的伊美尔

1969年，“两弹一星”钱三强，身处农村。那天，他埋头在田地里劳作。忽然间，他瞥见不远处有个一位中年女士正在茅厕旁忙碌，她正弯着腰打扫。钱三强愣住了，他快步走过去：“你怎么会在这里？”
这个正在打扫茅厕的女人，竟然是钱三强的妻子何泽慧！何泽慧抬起头，看到丈夫站在面前，她微笑着说：“三强，你回来了。” 钱三强紧紧抓住她的手，那双手粗糙而有力，曾经是搞科研的灵巧之手，如今却在这里做着最脏最累的活。他心痛地说：“泽慧，你的这双手，不应该做这些。” 何泽慧轻轻抽回手，微笑着说：“没关系，三强。无论在哪里，无论做什么，只要是对国家有益的，我都愿意。” 听到这句话，钱三强的泪水再也忍不住，他转过身去，偷偷抹去眼角的泪水。然后，他抢过妻子手中的扫帚，坚定地说：“让我来，你去休息。” 何泽慧，中国核物理学的杰出女性代表，被大家亲切地称为“中国的居里夫人”。她出生在一个条件优渥的家庭，从小家里就有车，上的也是家族自己办的学校，接受着优质的教育。 1932年，18岁的何泽慧中学毕业了，她决定挑战自己，参加了清华大学的入学考试。虽然一开始她对自己没太大信心，觉得可能考不上，但结果却出人意料，她考了第一名，从三千多名考生中脱颖而出。不过，进入清华后，她并没有得到想象中的顺利。系主任叶企孙教授认为女生不适合学物理，建议她换专业。但何泽慧并不认同这一观点，她据理力争，表示自己报名时并未看到有这样的规定。叶企孙教授见状，提出了一个条件：让何泽慧试读一个学期，如果期末成绩达不到70分，就必须转专业。面对这个挑战，何泽慧没有退缩，而是更加努力地学习。期末考试成绩公布时，何泽慧不仅达到了要求，还考了全班第一名。就这样，她考进了清华物理系，跟同样厉害的钱三强成了同学。在清华，何泽慧可是每次考试都拿第一的高手，钱三强呢，总是紧跟在她后面，排第二。这两个人，不仅在学术上互相切磋、共同进步，还慢慢地产生了感情。后来，他们在法国巴黎办了个简单又庄重的婚礼。更让人惊喜的是，婚礼上还来了一位超级大咖——居里夫人！结婚后，何泽慧和钱三强，这两位物理界的大牛，并没有选择安逸的生活，而是决定继续他们的科研之路。他们留在了居里夫人的实验室，每天都埋头于各种复杂的实验中。终于有一天，他们有了一个震惊世界的发现：铀核裂变的新方式！这个发现可不简单，它让国际科学界都为之震动。而更让人佩服的是，这个发现中的关键一步，竟然是何泽慧首先捕捉到的。她观察到了铀核的“三分裂”现象，这可是个前所未有的大发现。因为这个成就，西方媒体都纷纷称赞她为“中国的居里夫人”。虽然他们在国外的生活条件很好，过得很舒服，但是在1948年，他们还是决定回到祖国。回国后，他们没有休息，而是立刻投入到了国家的科研事业中。他们用自己的知识和才能，为国家的科技发展做出了巨大的贡献。在那些考验重重的日子里，何泽慧不仅是钱三强的伴侣，还是他研究路上的坚定支持者。 1959年，苏联专家撤离后，中国必须自主发展原子能。这时候，何泽慧和钱三强夫妇俩，没有半点退缩的意思，反而更加坚定地扎进了原子能研究的深渊里。到了1964年，原子弹研制遭遇巨大难题，众多科学家束手无策。何泽慧凭借深厚的物理学知识，成功改进了点火装置，突破了技术瓶颈。随后在1967年，中国又成功搞了次氢弹试验。这事儿说明咱们国家在核武器方面真的进步很大，当然啦，这背后少不了何泽慧和钱三强夫妇俩的拼命付出和巨大贡献。不过呢，在那个特殊的年代，这对科学家夫妇也吃了不少苦头。何泽慧被送到农村去，每天得干些打扫茅厕、喂猪的活儿。钱三强看着老婆在那种地方辛苦劳作，心里肯定不是滋味儿。于是，便发生了开头讲述的那一幕。时间一点点过去，四年后，事情终于有了转机。 1973年，中科院高能物理研究所成立了，何泽慧被大家选为副所长。她可真是个实干家，一上任就忙着推动高空科学气球的发展，还开创了空间硬X射线探测技术的新天地。咱们中国第一颗X射线天文卫星叫“慧眼”，这个名字就是为了纪念何泽慧老先生的。后来，1992年钱三强去世后，科学院的人看她住的老房子太旧，几次三番想帮她搬到新房子里去。可她就是不肯，硬是住在那50年代20多平米的老房子里。不过，你别看她对自己这么抠门儿，她对国家可大方了。她把自己那价值连城的私宅“灵石何寓”都捐给了国家，真是让人佩服啊！ 2011年，何泽慧走完了她97年的人生旅程，在北京协和医院平静离世。说到何泽慧，人们总会想起那个“苏南才女，晋北木兰”的称号。何泽慧老先生真是个了不起的人。她不仅在科学上做出了大贡献，还在生活上给我们树立了好榜样。她这种勤俭节约、爱国奉献的精神，值得我们每个人好好学习。

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1943年，一名地下党正面临日本宪兵的严密检查。情况紧急，身份即将暴露，突然，他2岁女儿跑了过来，扑进他们的怀里。就是这么一个简单的动作，出人意料地救了他们一命。
李振远，山东寿光人，生于1914年。他家境清贫，从小就明白生活的艰辛，所以总是主动帮父母做家务。在学校，他学习刻苦，成绩优异，常受老师表扬。然而，抗日战争的爆发打破了这个小村庄的宁静。学校无法正常上课，但李振远并没有因此放弃学习。他回到家中，依然坚持读书看报，努力充实自己。就在这时，解放军来到了村里进行宣讲。他们的话语深深打动了李振远，激发了他内心深处的爱国情感。他决定加入解放军，为国家和人民贡献自己的力量。在部队里，李振远努力学习军事知识，追赶战友的步伐。他不怕苦不怕累，很快就融入了集体生活。更幸运的是，在这里，他还结识了周影梅。两人志同道合，相见恨晚，于1938年12月在延安枣园结为夫妻。婚后，李振远和妻子一道，肩负起情报工作的重任。 1943年，李振远被组织调派到东北。因为他曾在抗联打过仗，对那里的风土人情、地势地貌都了如指掌，所以组织上决定让他利用这些优势，在东北开展情报搜集工作。这样的安排，自然是经过深思熟虑的。在那个时候，日本帝国主义对伪满洲国的控制非常严格。华北敌占区的人要是想去东北，得先申请个叫“出国证”的东西。这证儿就像个护身符，没它，日伪军警能把你查个底朝天。到了东北，甭管你是城里的还是乡下的，都得去伪警察那儿报个到，登个记，领个临时户口证件。而且，你还得找个担保人，证明你是个良民。这要是被发现谁家藏了没户口的人，那可得遭殃了，周围十户人家都得跟着你倒霉。那时候，想在东北搞情报工作，简直比登天还难。特别是对那些初来乍到的陌生人来说，更是步步惊心。不过，有个人倒是挺适合干这活儿的，他就是李振远。他对东北那旮旯儿熟得跟自己家后院儿似的，只可惜啊，他是日军通缉的要犯，再去东北，那就是拿命去赌了。但即便如此，他还是决定去了，为了国家和人民的利益，他愿意去冒这个险。接到命令后，组织上对李振远的安全格外重视，特地指派了陈卓毅这位东北情报组织的骨干来保护他。陈卓毅是个经验丰富的老手，有他在身边，李振远觉得心里踏实多了。但这时，李振远的家庭那边却也出了个难题。 “振远，听说你要去东北？”李振远的妻子周梅影忧心忡忡地问道。 “是的，梅影。这是组织的安排，我必须得去。” 周梅影咬了咬嘴唇，她知道丈夫的工作性质，但她还是忍不住担心：“那你一定要小心，我……我也想去，能帮你做点什么。” 李振远看着妻子担忧的眼神：“梅影，你的记忆力那么好，有你在我身边，我更有信心了。我们一起去吧，只是……”他顿了顿，看了一眼正在玩耍的女儿李琳。周梅影明白丈夫的顾虑，她走过去抱起女儿：“琳琳也要跟爸爸妈妈一起去，我们不能把她一个人留在家里。” 李振远看着周梅影坚定的眼神，知道她已经做好了决定。他点点头：“好，那我们一家三口就一起去东北。” 就这样，李振远一家三口和陈卓毅一起踏上了前往东北的征程。在火车上人多眼杂的，他们小心谨慎地保护着自己的身份不被暴露。李琳虽然年幼，但也乖巧懂事，没有哭闹和捣乱。 “琳琳真乖。”周梅影抱着李琳，亲了亲她的脸颊，“等任务完成了，爸爸妈妈带你去玩。” “好！”李琳瞪大了眼睛，满脸期待地看着父母。经过一路的颠簸和小心谨慎的行程安排，他们终于平安到达了东北某地。一路上，他们经过好多个日军的关卡。之前，他们都挺机灵地绕过了那些关卡，也没被日军搜到。可是，当他们快走到东北地界的时候，日军的搜查就变得更仔细、更严格了。他们拿着照片，一张一张地比对过路人的脸，认准了才放行。这下，李振远和陈卓毅的心都提到了嗓子眼儿。他们看到日军就在前面，知道很快就要轮到他们被比对了。要是想不出好办法应对，那就只能硬拼了。就在这个紧要关头，李振远两岁大的小女儿突然跑了过来。她一边跑，一边嘴里喊着：“叔叔，叔叔，我在这里。” 女儿的声音稚嫩又响亮，一下子就打破了紧张的气氛。李振远看着女儿，心里一紧，但马上就想到了个主意。他赶紧抱起女儿，用她的可爱来分散日军的注意力。日军果然被小女孩给吸引了过去，没太注意李振远和陈卓毅。他们趁机赶紧混进了人群里，顺利地过了关卡。李振远当时心里很急，但出乎意料的是，他那小小的女儿竟然这么聪明，帮他化解了危机。火车到了沈阳站，他们就一起下了车。在东北，他们搜集到了许多关于日伪的情报。最让人高兴的是，他们不仅完成了任务，还都平平安安地回来了。新中国成立后，李振远就一直在情报部门工作，为国家做出了很多贡献。直到2000年，他去世的时候，已经86岁了。他的一生，可以说是为了国家和人民的事业奋斗了一生。

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1938年，一个炎热的夏日，十几名日军士兵热得受不了，跳进河里洗澡。就在这时，一名八路军战士恰巧路过，看到后眼睛一亮，心里暗喜：“哈哈，这些鬼子终于让我给逮到了！”
这名八路军战士名叫肖万世，是一位有着一身好武艺的抗日英雄。他平时就在山里转悠，找机会打击日军。这次看到这么多日军在河里洗澡，他觉得自己的机会来了。 1938年的河北，战火连天。肖万世，这个农村小伙子，在这场战争中迎来了他人生的重要转折。他出生在一个大家庭，兄弟姐妹多，生活虽不富裕但也其乐融融。肖万世排行老三，从小就跟着哥哥们到处跑，练就了一副好身板。 “鬼子来了！大家快跑啊！”一天，村里突然响起了急促的呼喊声。肖万世跑出家门，只见日本兵烧杀抢掠，无恶不作。他的心里充满了愤怒和不甘：“这些鬼子，真是太可恶了！我要为他们所做的事情付出代价！” 在两位哥哥的劝说下，肖万世决定加入当地的游击队。他找到游击队的队长，坚定地说：“我要加入你们，一起打鬼子！”队长看着他年轻而坚定的面孔，点了点头。从此，肖万世开始了他的抗日之路。一天，在河北邢台的一片乡村地带，刚加入八路军的肖万世和几个同样新来的小伙子被安排去巡逻。他们走在根据地的边缘，眼睛时刻注意着四周。 “这枪真是稀罕物啊。”肖万世看着老兵手中的步枪，不禁感慨道。他知道，八路军的条件很艰苦，不是每个士兵都能分到枪。老兵们尚且如此，自己这样的新兵就更难了。 “肖哥，你就将就着用大刀吧。”一个新兵劝道。肖万世点了点头，接过那把沉甸甸的大刀。但他总觉得，使起来不太顺手。肖万世是个聪明人，他琢磨着：“既然大刀不顺手，那我就做个长矛试试。” 说干就干，他找了些木头和铁条，自己动手做了一支长矛。长矛做好后，他试了试手感，觉得很不错。于是，在接下来巡逻的时候，肖万世就拿着这支长矛走在最前面。而其他新兵也都是用些简单的冷兵器，比如木棍、镰刀之类的。他们互相鼓励着：“有长矛在手，咱们也不怕那些小鬼子。” 好在他们巡逻的地方离根据地不算远，碰到敌人的机会不大。就算真的遇到了，他们手上的长矛、大刀也能派上用场。事实证明，肖万世的判断是对的。在那个午后，天气又湿又热。肖万世和战友们正走在一条小路上，路两边都是高高的草丛，他们正在执行巡逻任务。突然，一阵日语对话声打破了周围的宁静。肖万世和战友们都停下了脚步，他们紧张地看看四周，想知道声音是从哪里来的。 “嘘，听！”肖万世竖起耳朵，示意大家别出声。他眉头紧锁，努力分辨着声音的方向。 “好像是日语。”一个战友小声地说。 “没错，是日军。”肖万世肯定地点了点头。他示意大家跟着他。他们小心翼翼地穿过树林，脚下的落叶被他们踩得沙沙响。肖万世回头提醒大家：“轻点，别让他们发现了。” 逐渐地，日军的谈笑声和水花声越来越清晰。肖万世紧张地咽了口唾沫，他知道他们离日军越来越近了。他们又穿过了一片灌木丛，终于来到了河边。肖万世先探出头来，他看见一群日军士兵正在河里嬉戏，互相泼水，欢声笑语传遍整个河岸。他们的枪支和衣物随意地堆放在一旁，无人看守。 “看这样子，他们完全没料到我们会在这儿。”肖万世低声对身边的战友说道。肖万世深吸一口气，迅速做出了决定：“我们不能错过这个机会，准备行动！” 随着肖万世一声令下，他和战友们如同猛虎下山一般，迅速冲了出去。他们默契地配合着，将日军士兵们团团围住。日军士兵们被这突如其来的袭击吓得魂飞魄散，一个个呆若木鸡。 “八路军来了！快跑啊！”一个日军士兵惊恐地大喊道，但已经来不及了。肖万世挥舞着手中的武器，大声喊道：“缴枪不杀！你们已经被包围了！”他的声音让日军士兵们感到胆寒。那些试图反抗的日军士兵也发现，他们的武器和装备，已经被八路军战士们迅速收缴。此刻，他们完全陷入了绝境，只能束手就擒。一些日军士兵垂头丧气地放下了手中的武器，而另一些则惊恐地四处逃窜。就这样，肖万世和战友们打了漂亮的一仗。回到部队后，他们向上级报告了战果。上级对他们的表现非常满意，首长走上前来，拍着肖万世的肩膀说：“好样的，肖万世！你为部队立了大功！” 说完，首长递给他一把崭新的冲锋枪，“这是对你的奖励，继续为国家和民族而战！” 在八年的抗战期间，肖万世获得了整整56枚勋章。这些勋章里，有10个是一等功，12个是二等功，三等功更是多到数不清。肖万世活到了104岁，在他去世后进行火葬时，人们才惊讶地发现他身体里，存留下战场上留下来的两枚金属碎片。这个时候，肖万世的儿女们才知道，他们的父亲是一位多么了不起的战争英雄。他们为自己的父亲感到骄傲和自豪。肖万世，一个用生命和血汗换来荣誉的英雄。他的事迹，将永远激励着我们前进。让我们铭记历史，向英雄致敬！

热爱历史的伊美尔

1940年深夜，冯运修在睡梦中惊觉，被日军包围，他匆忙摸枪奔向厨房，试图销毁机密文件，但已晚一步，日军闯入，他只能紧握手枪躲在角落，准备迎敌。没想到，狡猾敌人，知道他的枪法准，竟然让他的父亲当人质，试图抓捕他。
冯运修，一个十九岁的北平青年，毅然加入了“抗日杀奸团”。这个组织很特殊，成员们大多都是十七八岁的年轻人，他们有的出身于名门望族，有的才华横溢，但都在花一般的年纪选择了为国家而战。他们看不惯日本侵略者和汉奸的嚣张跋扈，心中充满了对祖国的热爱和对敌人的仇恨。于是，这些年轻人自发地组织起来，成为了一支抗日力量，决心为国家的尊严和民族的未来而战。 “抗日杀奸团”是军统的外围组织，专门负责刺杀汉奸。冯运修就是这个组织中的一员。在日寇侵略的艰难时刻，他和战友们没有选择逃避，而是勇敢地站了出来，肩负起了保卫祖国的重任。 1940年7月，北平城因为日军的“圣战”三周年庆祝会，而笼罩在阴霾之下。汉奸们像跳梁小丑一样纷纷出来为日军捧场，让城里的百姓恨得牙痒痒。军统得知这一情况后，立刻给冯运修等人下达了命令：“务必除掉几个大汉奸，尤其是那个《新民报》的吴菊痴，他卖国求荣，是我们最大的眼中钉。” 冯运修接到任务后，，决定亲自出马，给这个汉奸一个应有的惩罚。很快，他和同伴们开始密谋行动计划，决定在吴菊痴回家的路上动手。那天晚上，吴菊痴在应酬结束后，摇摇晃晃地坐上了黄包车，嘴里还哼着小曲，显得心情很好。但他没有意识到，死亡已经悄然降临。冯运修和同伴骑着自行车，一路尾随其后，他们穿过繁华的街道，来到了一条偏僻的小路。 “就是这里了！”冯运修低声对同伴说道。他看准时机，猛蹬几下自行车，追上了吴菊痴的黄包车。吴菊痴正闭目养神，突然听到一声大喝：“吴菊痴，你的死期到了！” 他吓得睁开眼睛，只见一个年轻人正举枪对准自己。他刚想求饶，但已经来不及了。冯运修毫不犹豫地扣动了扳机，“砰砰”两声枪响后，吴菊痴应声倒下。 “快走！”冯运修对同伴喊道。他们迅速撤离现场，消失在了夜色中。吴菊痴丧命没多久，日寇通过侦查，发现了件怪事：好多富家子弟，明明没受邀，却出现在了庆功会上。他们一查，发现冯运修也在其中。其实，冯运修早有预感，自己可能会被盯上。所以，当天半夜，他发现家被日军包围，就立马开始销毁所有文件。他知道，这次日军是铁了心要抓他。他们花了好几个月，甚至还从伪满调了人来，就为了抓他这个抗日锄奸团的成员。冯运修正忙着销毁文件，突然听到门外有敲门声。他早就料到自己身份随时会暴露，也清楚日军的手段。但没想到，他们来得这么快，这么突然。他站在屋里，听着门外的敲门声，心里五味杂陈。冯运修扫了一眼周围，情况紧急，敌人已经逼近。他手里紧握着枪，准备同日伪军决一死战。就在这时，一群日军乱哄哄地冲进了这间小屋。屋里黑漆漆的，空气中弥漫着一股烧焦的味道。日军们瞪大眼睛四处张望，但却找不到他们要找的人。冯运修趁机举枪射击，砰砰两枪，就干掉了两个汉奸和鬼子兵。日军一下子乱了套，他们没想到会在这里遭到反击。日军气急败坏地抓住了冯运修的父亲，想拿他当人质。他们推着冯父往前走，自己则小心翼翼地躲在后面。可是，冯运修的枪法实在太准了。尽管日军只露出了半个脑袋，但他还是一枪一个，毫不留情。日军被吓得魂飞魄散，他们知道，想要活捉冯运修，难度可不是一般的大。日伪军们看着眼前这一幕，怒火冲天，其中一个军官大声命令：“不留活口！直接击毙！这就是那个一直在跟我们作对的‘书生枪手’！” 士兵们闻声立即端起枪，疯狂地扫射着厨房的每一个角落。密集的枪声持续了十几分钟，最终渐渐平息下来。日伪军们小心翼翼地走进厨房，只见冯运修躺在一片血泊之中，左手仍紧握着手枪，但已经奄奄一息。一个士兵走上前去检查冯运修的伤势，他惊讶地发现冯运修全身多处中弹，右手背上也有一个明显的弹孔。他回头向军官报告：“长官，他右手中弹后，竟然还坚持用左手继续开枪，真是个硬骨头！” 军官瞪大眼睛，怒气冲冲地吼道：“就算他再硬，今天也得死在我们手里！去，确认一下他是否还有气息。” 另一个士兵走上前去，探了探冯运修的鼻息，然后摇了摇头：“长官，他已经断气了。” 军官闻言，冷哼一声：“哼！算他倒霉，敢跟我们作对。把他的尸体拖出去处理了。” 就在这时，冯运修突然微微睁开了眼睛，用微弱的声音说道：“你们……休想……从我口中……得到……任何信息……”说完这句话后，他头一歪，彻底断了气。日伪军们被冯运修临死前的这句话震住了，他们面面相觑，一时间竟无人敢上前。过了好一会儿，军官才回过神来，他挥了挥手：“算了，他已经死了。把他拖出去埋了吧。” 冯运修牺牲时才19岁。就在同一年，他还收到了北京辅仁大学的录取通知书呢，可惜他再也没机会去上学了。

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1937年，张秀红和爷爷躲进芦苇丛里。他们蹲在里面，一动不动，连气都不敢大喘。突然，日军士兵拿着刺刀往这边搜索。他们蜷缩在里面，连眼睛都不敢眨一下，生怕弄声响。
当时，张秀红还只是个12岁的孩子。家里的其他人——父母、弟弟和两个妹妹，都已经先一步离开家乡逃难了。她和爷爷留了下来，看守着老房子。一天，爷爷突然急匆匆地跑回家，脸色苍白。他一边快速收拾着几件衣服和干粮，一边对张秀红说：“秀红，快，跟爷爷走！我们不能待在家里了！” 张秀红被爷爷的举动和语气吓坏了，她赶紧跟着爷爷往外跑，同时问道：“爷爷，怎么了？我们为什么要跑？爸爸妈妈他们呢？” “秀红，鬼子来了！”爷爷说，“你爸爸妈妈他们已经先走了，我们现在也要赶紧离开这里。鬼子会杀人放火，我们得找个安全的地方躲起来。” 他们一路狂奔，试图找到一个安全的地方。然而，当他们到达一片树林时，却发现已经有很多百姓躲在了那里。由于人多地方少，他们一时之间找不到合适的藏身之处。最后，爷孙俩只好躲进了一片芦苇丛中。虽然芦苇丛并不茂密，但至少能提供一些遮蔽。躲进芦苇丛后，爷爷才稍微平静下来。他紧紧地搂着张秀红，轻声安慰道：“秀红，别怕。有爷爷在，会保护你的。我们就在这里躲一下，等鬼子走了再出去。” 张秀红听着爷爷的话，心中的恐惧稍微减轻了一些。她紧紧地抓住爷爷的手。她悄声问道：“爷爷，鬼子真的会来吗？他们会不会找到我们？” “别怕，秀红。”爷爷轻轻地拍了拍她的背，“我们只要不出声，不乱动，鬼子就发现不了我们。” 就在这时，他们听到了鬼子的脚步声。透过芦苇丛的缝隙，他们清楚地看到了那些穿着黄色军服的鬼子端着枪朝这边走来。爷孙俩屏住呼吸，不敢发出任何声响。好在，那些穿着黄色军服的鬼子从芦苇丛旁匆匆走过，他们的目光并未停留。张秀红和爷爷都松了一口气，心中的紧张情绪稍微缓解了一些。爷爷轻声说：“看来我们暂时安全了。”张秀红点了点头，但眼中的恐惧依然未消。在接下来的日子里，他们一直躲在这片芦苇丛中。张秀红看着周围荒凉的景象，不禁问道：“爷爷，我们什么时候才能回家？” 爷爷沉默了片刻，回答道：“等鬼子走了，我们就回家。” 然而，生活的困境让他们不得不冒险回家寻找食物。当他们踏上回家的路时，到处都是残破不堪的景象。张秀红害怕地闭上了眼睛，爷爷紧紧搂着她，小声说：“别怕，秀红，有爷爷在。” 听到爷爷的话，张秀红的心稍微安定了一些。突然，远处传来了一阵枪声，张秀红吓得大叫一声，爷爷赶紧捂住她的嘴，示意她不要出声。他们趴在地上，等待着命运的审判。过了一会儿，周围恢复了平静。张秀红小心翼翼地抬起头，却发现自己正趴在一具无头的尸体上。她吓得浑身一颤，尖叫起来，爷爷紧紧抱住她，安慰道：“别怕，秀红，我们赶紧离开这里。” 在爷爷的搀扶下，他们继续往家走去。当看到村口的那一刻，张秀红哽咽着说：“爷爷，我们的家没了。” 他们原以为敌人已经离开，但事实却再次给了他们沉重的打击。没过几天，那些鬼子竟然又折了回来。那天，一个日本兵突然闯入了张秀红和爷爷的生活。他满脸胡子，眼神凶狠，手里还拿着一把带血的刺刀。他指着张秀红，用生硬的中文喊道：“花姑娘！” 爷爷看到这个场景，立刻明白了日本兵的意图。他跪在了日本兵的面前，恳求道：“她只是个孩子，只有12岁，求您放过她吧。” 然而，日本兵却不为所动，他冷冷地瞥了爷爷一眼，然后用刺刀刺伤了爷爷，威胁道：“少啰嗦！”接着，他用力将爷爷推开，径直走向张秀红。张秀红看到这一幕，心中充满了恐惧，但她不想看到爷爷受到伤害。于是，她鼓起勇气对爷爷说：“爷爷，没关系，您别担心，我看看他能把我怎么样。”说着，她试图站起身来面对日本兵。然而，日本兵却一把将她抓住，粗暴地拖到了床边。他撕扯掉张秀红的裤子，对她进行了无耻的侵犯。张秀红只感到一阵剧痛袭来，然后便失去了意识。当她醒来的时候，发现自己躺在床上，身上盖着爷爷的衣服。爷爷坐在床边，满脸泪痕地看着她。他轻声问道：“红子，你感觉怎么样？都是爷爷不好，没有保护好你。” 张秀红强忍着疼痛，安慰爷爷道：“爷爷，不怪你，是我自己命不好。”说完，她忍不住流下了眼泪。由于伤势过重，张秀红无法起身行走。爷爷只能用绳子将她的双腿绑在一起，以减轻她的痛苦。然后，爷爷将她藏在草堆里养伤。然而，那些日本兵却不肯放过张秀红。他们来到村里到处搜寻她的下落。不幸的是，鬼子还是来到草垛这边搜索，用刺刀狠狠地戳向草堆。她只感到后背、手臂和左手小拇指一阵剧痛，但她却强忍着没有发出任何声音。最终，张秀红再次侥幸地躲过了一劫。 1997年，她鼓足勇气站出来，揭露了日军的罪行。后来，在“南京记忆”国际学术会议上，她再次出来作证。 2016年12月19日，张秀红老人去世，享年90岁。

热爱历史的伊美尔

对越自卫反击战中，一名炊事员送饭时，遇越军的军车，便环顾四周，隐蔽在河里，潜伏下来。
陶洪礼，贵阳息烽人，于1976年毅然选择加入军队，开始了他的军旅生涯。他被分配到了14军42师125团。在入伍之前，陶洪礼已经参与过民兵训练，这段经历不仅锻炼了他的身体素质，也让他对军事技能有了一定的掌握。所以，陶洪礼虽然是一名炊事员，但他的战斗力，一点也不比战场上的士兵差。陶洪礼的英勇事迹中，有一次尤为引人注目，那次他不仅表现出色，还为部队立下了赫赫战功。那天，陶洪礼像往常一样执行送饭任务，他沿着熟悉的7号公路前行。突然，他眼前一亮：一辆越军的军车正静静地停在路边。陶洪礼心里一动，他迅速环顾四周，然后找了个隐蔽的地方——旁边的河里，悄悄地潜伏下来。他屏住呼吸，小心翼翼地观察着军车的动静。过了一会儿，他看准时机，深吸一口气，稳稳地端起枪，对准军车的驾驶室。这时，他嘴里轻轻嘀咕了一句：“看你们还往哪跑。” 说完，“砰”的就是一枪。这一下子，军车里的人全都被吓得魂飞魄散。车门猛地打开，越兵们惊慌失措地逃了出来。陶洪礼见状，一个箭步冲上去，嘴里大喊一声：“站住！”同时，一记扫堂腿就把最近的那名越兵撂倒在地，迅速制服了对方。陶洪礼看了看那辆军车，发现已经坏了，无法启动。于是，他押着那名越兵俘虏，一步一步地走回了团部。大家一看他押着个俘虏回来，都惊呆了，纷纷围上来询问情况。陶洪礼简单地讲述了事情的经过后，所有人都对他竖起了大拇指，由衷地赞叹道：“陶洪礼，你真是个英雄！” 更让大家惊喜的是，这个俘虏竟然是个越军大队长。团长一听，笑得合不拢嘴，走过来拍着陶洪礼的肩膀说：“好小子！你可真是给我们团争光了！” 陶洪礼微微一笑，没说什么，但他心里清楚，这只是他众多战斗经历中的一次而已。

热爱历史的伊美尔

1940年，赛时礼排长在与日伪军的激战中身负重伤，通讯员小周急忙背他去分所治疗。可林护士长刚给他包扎完伤口，一个女护士气喘吁吁地跑来报告：“护士长，鬼子来了！”
林护士长关上屋门，转头对赛时礼说：“赛排长，鬼子来得太快了。我们现在就算背着你，恐怕也逃不出去了。怎么办？” 当鬼子突然闯入分所，他们又是如何巧妙应对、化险为夷的？让我们一起走进这段惊心动魄的历史，感受那个时代英雄们的坚毅与担当。 1940年，赛时礼是东海军分区独立五营一连三排的排长。说到那一年7月3日，可真是惊心动魄。五营的战士们在文登县东圈村南山上和日伪军干上了，打得火热。赛时礼排长就在那场战斗中受了重伤，血都流了不少。 “排长，你怎么样？”通讯员小周焦急地呼喊，他急忙撕开赛时礼的衣袖，为他进行简单的包扎。赛时礼咬紧牙关，额头上渗出了豆大的汗珠，“我没事，小周，快扶我去分所。” 教导员孙超在混乱的战场上瞥见了这一幕，他也迅速作出指示：“小周，你立刻带赛排长去分所，这里我们顶着。” 小周应了一声，背起赛时礼就往分所赶。在崎岖的山路上，小周背着赛时礼一路狂奔。赛时礼疼得满头大汗，但他咬紧牙关，没有哼一声。他知道，现在每一分每一秒都关乎生死。一路上，他们避开了敌人的搜索，终于抵达了分所。护士长林春娥正在忙碌地为伤员换药，看到赛时礼的伤势，她不禁倒吸了一口凉气，“这伤得不轻啊，得马上处理。” 就在这时，一个清脆而紧张的声音打破了平静，“护士长，鬼子来了！”一个女护士气喘吁吁地跑来报告。林春娥迅速作出反应，“快，丁护士，你带几个轻伤员去苞米地里躲一躲。赛排长，你跟我来。”她说着，将赛时礼扶到一个隐蔽的角落。小周紧随其后，他的手握紧了枪柄，准备随时应对突发情况。丁护士刚刚离开小屋，突然，远处传来了一阵嘈杂声。紧接着，村庄的宁静被彻底打破，鬼子闯了进来。林护士长面色凝重，她迅速关上屋门，转头对赛时礼说：“赛排长，情况不妙，鬼子来得太快了。我们现在就算背着你，恐怕也逃不出去了。得赶紧想个办法才行。” 赛时礼眼神坚定，他快速扫视了一圈小屋内的环境。当目光落在那堆铡好的牲口草上时，他心中有了主意。他指了指那堆草，声音坚定地说：“就藏那里吧。你们动作快点，别被鬼子发现了。” 小周也明白了赛排长的计划，他眼中闪过一丝担忧，但还是迅速从腰间抽出手榴弹递给赛时礼。赛时礼接过手榴弹，熟练地揭开了盖子，做好随时应对的准备。小周按住赛时礼的手，声音有些颤抖：“排长，您不能轻易使用这个，太危险了。除非万不得已……” 赛时礼轻轻拍了拍小周的手，安慰道：“别担心，我有分寸。你们现在最重要的是赶快把我藏起来，然后找个安全的地方躲起来。” 于是，他们迅速将赛时礼藏进了牲口草堆里，然后跳出后窗逃离了现场。在逃离的过程中，林护士长还不忘回头看了一眼小屋的方向，心中默默祈祷着赛排长的安全。鬼子在村里四处搜查，砸门声、枪声此起彼伏。有两个伪军砸开了小屋的门，但看到后窗大开着，便气急败坏地骂道：“妈的，又让八路给跑了！” 过了一个多小时，鬼子抢掠一番后撤离了村庄。林护士长和小周趁机跑了回来，他们急切地扒开草堆，将赛时礼救了出来。赛时礼看着他们，感激地说：“多亏了你们把我藏在草堆里，不然我恐怕早就没命了。更重要的是，你们还保护了整个分所的安全。” 赛时礼排长的故事，让我们看到了那个时代战士们的英勇与智慧。面对生死考验，他们没有退缩，而是用坚定的信念和巧妙的策略与敌人周旋。草堆中的藏身之处，不仅救了赛排长的命，更保护了整个分所的安全。这份临危不惧、机智应对的精神，值得我们每一个人学习和传承。让我们向那些为国家和民族付出过生命的英雄们致敬，铭记他们的伟大事迹，让他们的精神永远照耀我们前行的道路！

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1951年，志愿军272高地上，仅剩9名战士和20颗手榴弹。美军两个连即将发起冲锋，战士们准备与敌人决一死战。这时，排长却命令道：“撤吧。”
这名排长名叫郝志新，时任47军415团5连1排排长。 1951年10月3日，临津江边的272高地上，志愿军某排正面临着巨大的压力。这是他们的前沿阵地，也是他们誓死保卫的领土。战前，排长对战士们说：“同志们，我们的任务是坚守这个阵地，人在，阵地在，明白了吗？” “明白！”战士们齐声回答。那天，天刚蒙蒙亮，美军的飞机就开始在空中盘旋，大炮的轰鸣声震耳欲聋。一个营的美军士兵像恶狼一样扑了上来。志愿军战士们毫不畏惧，他们凭借着顽强的意志和出色的战术，一次又一次地打退了敌人的进攻。然而，战斗是残酷的，志愿军也付出了巨大的代价。当夜幕降临，又再次亮起时，阵地上只剩下排长张强和八名战士，以及仅剩的20颗手榴弹。排长看着山下越来越多的敌人，心中便有新打算。他环顾了一下身边的战士，只见他们有的烧掉了自己的日记，有的捡起了地上的石头，准备与敌人同归于尽。 “排长，我们怎么办？”一个小战士焦急地问道。排长沉默了一会儿，然后深吸了一口气，说道：“同志们，我们现在的任务是撤退。” 战士们愣住了，心中满是不解。他们看着排长，有人直接问了出来：“排长，我们不是要坚守阵地吗？怎么现在要撤？” 排长看着他们，声音沉稳：“是的，我们的任务是坚守阵地。但现在情况有变，没有援军，如果我们全部牺牲，阵地一样会失守。这样，大部队就会陷入危险。所以，我们必须先撤出阵地，找地方隐蔽起来。等天黑之后，我们再行动，抢他们的武器，给他们来个突然袭击。” 战士们听着排长的话，渐渐明白了当前的形势。他们知道，排长这么做是为了大局考虑。于是，没有人再多说什么，大家都默默地跟着排长撤离了阵地，撤退的时候，他们还特意在阵地上留下了一些痕迹，好让敌人以为他们都已经战死或者撤退了。不久后，美军两个连的士兵冲了上来。他们小心翼翼地接近阵地，却发现阵地上一片寂静，什么动静也没有。美军士兵心里犯起了嘀咕：难道志愿军真的已经全部撤退了？或者这是他们设下的什么圈套？美军士兵可不敢大意，他们在阵地上仔细地搜索起来。他们一步一步地往前挪，生怕一不小心就中了志愿军的埋伏。可是，他们搜了半天，也没找到志愿军的影子，只看到了一些被扔在地上的武器和装备。美军在搜索完整个阵地后，确认了没有发现任何活着的志愿军战士。他们还发现那些空空的武器箱子也被随意丢弃着。这一切都显示，之前驻扎在这里的志愿军部队已经彻底耗尽了弹药和粮食，全军覆没了。因此，美军安心地派出了一个排的兵力，占领了272高地。夜幕降临后，美军在阵地上仅留下了两名士兵负责看守。其余的士兵，在经历了连续十多天的激烈战斗后，早已疲惫不堪，纷纷找地方躺下，很快就陷入了沉睡。而就在此时，郝志新带领着剩下的八名战士已经悄悄地接近了美军阵地。他们趴在草丛中，郝志新低声对身边的战士们说道：“大家注意，一定要小心行事，千万不能被敌人发现。” 战士们点头示意明白，他们屏住呼吸，慢慢地向前挪动。摸上阵地后，郝志新轻手轻脚地接近那名美军哨兵，他心中默念着：“一定要小心，不能被发现。” 接着，他迅速拿匕首割断了哨兵的喉咙。随后，他快速地扫视四周，确认阵地上只有这一名美军士兵。他回过身，对身后的战士们低声而迅速地说：“看来他们都在帐篷里睡觉，我们得抓住机会。你们准备好手榴弹，我数到三就一起扔进去。”战士们点头表示明白，每人拿起一两颗手榴弹，做好了投掷的准备。 “一、二、三！”郝志新一声令下，战士们齐刷刷地将手榴弹投向了美军所在的帐篷。随着几声巨响，手榴弹在帐篷内爆炸，美军被炸得死伤惨重，剩下的也被吓得魂飞魄散。郝志新见状，立即喊道：“冲啊！消灭他们！”战士们如同猛虎下山，冲向美军阵地。美军士兵们还没有来得及反应，就被郝志新等人打死。很快，我军重新夺回了阵地。整个战斗过程只用了不到十分钟的时间。郝志新站在阵地上，看到美军留下的武器装备和大量的食物和水。他转身对战士们说：“大家辛苦了！这些物资都是我们的战利品，足够我们用上一段时间了。” 由于战斗时间太短暂，美军高层对272高地的状况一无所知，他们天真地以为那里还在自己手中。直到补给日到来，一群美军士兵受命前往高地。 “怎么可能？”一名美军军官在得知前方遭到猛烈攻击后，惊愕地说，“那片高地不是我们的吗？” 就这样，在长达45天的防守战中，郝志新和他的战士们经历了无数次的生死考验。在这期间，郝志新三次负伤，但每次都拒绝离开阵地，最终完成了上级交代的任务。在战斗结束后，郝志新因其出色的表现和卓越的贡献，被评选为二级战斗英雄，同时还荣获了特等功。除此之外，朝鲜也向郝志新颁发了一级战士荣誉勋章。

煮酒论史

热爱历史的伊美尔

1928年，茅盾，32岁那年，婚内出轨23岁的秦德君。一年后，秦德君怀孕了。妻子孔德沚知道了。但是，孔德沚并没有哭闹，她只是做了三件事，就让茅盾乖乖地回到了家里。
孔德沚是个典型的传统女性，从小没读过书，甚至还缠过足。她和茅盾的婚事，是在她4岁那年就由两家老人定下的。可能茅盾自己也没想到，他会娶这样一个妻子。但是，这门亲事最让茅盾的母亲陈爱珠感到为难。她怎么也没想到，自己的儿子会在商务印书馆工作，而且还很受领导重视，没多久就升职了。看着儿子这么有出息，她本该高兴，但却因为一件事感到苦恼。她觉得，自己的儿子现在这么优秀，而那个大字不识的儿媳妇却配不上他了。就在她左右为难的时候，她决定先问问茅盾的意见。她对茅盾说：“你现在事业发展得这么好，如果你真的反对这门婚事，我就去帮你退掉。但是，如果对方不同意，那我也没办法。”茅盾一直都很孝顺，听到母亲这么说，他不想让母亲为难。于是，他对母亲说：“其实媳妇不识字也没关系，她可以嫁过来后学。母亲你可以教她，或者送她去学校学。”茅盾的话让母亲安了心，于是这门婚事就这么定了下来。 1916年，茅盾娶了孔德沚。婚后，孔德沚非常努力，不仅学会了读书写字，还一直支持茅盾的事业。他们的婚姻生活一直都很和谐。但是，在结婚12年后，茅盾却对这种平淡的生活感到了厌倦。他决定去日本散散心，却没想到在那里遇到了秦德君，并和她发生了感情。一年后，秦德君怀孕了。在婚后，孔德沚并没有满足于仅仅作为茅盾的妻子。她知道，要跟上丈夫的脚步，自己必须有所进步。于是，在茅盾的鼓励下，她踏入了学校的大门，从零开始，一笔一画地学习认字、写字，逐步提升自己的文化素养。她与茅盾的婚姻走过了十二年，这十二年里，他们既是夫妻，也是同志，共同为革命事业奋斗。然而，随着时间的推移，茅盾对日常生活的平淡感到了厌倦，决定前往日本寻找新的生活体验。在日本，他遇到了秦德君，一个与他有着共同语言的女人。他们迅速建立了深厚的感情，开始了同居生活。这一切，对于远在国内的孔德沚来说，是完全不知情的。直到秦德君怀孕，来到上海做流产手术，孔德沚才从茅盾的好友叶圣陶那里得知了这一切。她没有哭闹，也没有指责，而是冷静地思考着如何挽回丈夫的心。她明白，哭闹和指责解决不了问题，只有实际行动才能挽回丈夫的心。于是，她开始了自己的行动。首先，她拦截了茅盾的稿费，切断了他的经济来源。她知道，没有经济支持，茅盾和秦德君的生活将会变得困难。其次，她亲自下厨，为茅盾准备他爱吃的美食，并购买新衣服送到他的住处。她希望通过这些实际行动，让茅盾感受到家庭的温暖和她的关爱。最后，她让孩子们去找茅盾玩，希望通过孩子们的亲情纽带，让茅盾回心转意。孔德沚的这些行动最终取得了成功。茅盾回到了家中，重新承担起了丈夫和父亲的责任。此后，当茅盾全心投入文学事业时，孔德沚默默地在背后支持，操持家务，让茅盾无后顾之忧。他们的生活虽然平淡，但却充满了深深的情感。抗战时期，他们开始了逃亡生涯。在那颠沛流离的日子里，孔德沚不仅承受着生活的艰辛，还时刻关心着茅盾的健康。有一次，茅盾因为长时间劳累和紧张，身体出了些问题，排便变得异常困难。孔德沚没有丝毫嫌弃，她用手一点一点地帮助他，用自己的实际行动表达着对丈夫的深深关爱。后来，在特殊的历史时期，他们的家被抄，生活陷入了困境。孔德沚不幸患上了糖尿病，身体日渐衰弱。 70多岁的茅盾在妻子病重时，却显得那么无助和焦虑。他日夜守在孔德沚的床边，照顾她的饮食起居，希望能够用自己的行动给妻子带来一丝安慰。有一次，孔德沚在半夜不慎从床上滚落，茅盾听到声音后立刻醒来。他试图扶起妻子，但几次都没有成功。看着妻子痛苦的表情，茅盾的心中充满了自责和无奈。最后，他决定就这样陪着妻子坐在地上，度过了一个漫长而心痛的夜晚。 1970年的一个凌晨，孔德沚在医院中离世。茅盾听到这个消息后，悲痛欲绝。他赶到医院，亲手为妻子整理遗容，送她最后一程。在当天的日记中，茅盾用朴实的语言记录下了对妻子的思念和哀悼：“她走了，留下了我一个人。我想起她的一生，那么辛苦，那么节俭，都是为了这个家，为了我。我忍不住放声痛哭……” 虽然茅盾和孔德沚的婚姻起初是由家人安排的，但他们却用真挚的感情和坚定的信念打破了世俗的束缚。孔德沚为了与茅盾更好地相处，努力学习知识；而为了家庭，她又放弃了自己的事业。正是这份付出和努力，让他们的爱情得以延续和深化。回首茅盾与孔德沚的爱情故事，我们不禁感叹：真正的幸福，是需要自己去努力争取的。他们的爱情，没有华丽的辞藻，没有惊天动地的誓言，却用实际行动诠释了什么是相濡以沫、生死与共。他们的故事，让我们看到了爱情的力量，也让我们明白了幸福的真谛。

热爱历史的伊美尔

1941年，“双枪老太婆”莫林不幸被捕。敌人打算残忍地活埋她，在此之前，他们试图从莫林口中套出些情报，于是问她：“你认不认识莫林？给我们描述一下她的样子。”
莫林心中一惊，但很快镇定下来，意识到这也许是一个逃脱的机会。她迅速回应道：“莫林？我不认识。我叫姚世瑞，你们说的那个莫林，听说年纪很大，是个老太婆。” 敌人打量了一下莫林，见她年轻的面容和瘦小的身躯，与传闻中的双枪老太婆相去甚远，便信了几分。其实，莫林当时才21岁，但因为长期在战场上奔波，加上她总是包裹着一块白头巾，给人一种老态的错觉。敌人误以为她只是一个胆小的小丫头，容易被吓唬。然而，他们大错特错了。莫林展现出了出乎意料的勇气和坚定。她毫不畏惧地瞪着敌人说：“你们休想让我屈服！” 敌人狠狠地扇了她一耳光，随后用皮鞭抽打她的身体。莫林痛得几乎要昏厥过去，但她紧咬牙关，没有发出一点声音。敌人见状更加气急败坏，威胁道：“你再不老实交代，我们就活埋了你！” 莫林听后冷笑一声，嘲讽道：“活埋？哼，你们以为这样就能让我屈服吗？告诉你们，八路精神永存！埋了我一个姚世瑞，还有千千万万的后来人会继续战斗！” 敌人被莫林的坚定和勇气所震撼，一时间竟无言以对。他们愤怒地咆哮着要将她拖出去活埋。其实，莫林原名姚世瑞。她生于1920年，家境书香，双亲皆是明理识体的知识分子。在这样的家庭里长大，她自幼便爱书如命，勤于思考。年仅10岁，她便被送入女子学堂。学堂里，她遇见了几位思想开明的老师。在这些老师的教诲下，姚世瑞的心灵逐渐成熟，成为了一名有追求、有理想的进步女青年。那时，社会动荡，军阀混战，百姓生活在水深火热之中。尽管姚世瑞能在书桌上找到一丝宁静，但她的心却始终牵挂着天下苍生。她渴望能为这个国家做些什么，为民众带来一丝安宁。抗日战争的爆发，让姚世瑞意识到，单纯的读书已经无法拯救这个国家。于是，她毅然决然地选择了投笔从戎，走上了抗日的道路。为了提升自己的战斗力，她开始苦练枪法。日复一日，年复一年，她不分昼夜地对着靶子练习射击。每一次扣动扳机，她都仿佛看到了那些可恶的日本鬼子倒在自己的枪下。经过不懈的努力和实战的锤炼，莫林的枪法越来越精湛。为了更好地执行任务，她化名为莫林，乔装打扮成一位老太婆。凭借着百发百中的枪法，她成为了令敌人闻风丧胆的“双枪老太婆”。莫林的名声很快就在新四军中传开了。新四军对她的英勇事迹和坚定信念深感敬佩，于是派人联系她并邀请她加入队伍。加入新四军后，莫林多次出色地完成了任务，给予日军沉重打击。她的威名在战场上越传越响，日军指挥官对她恨之入骨，下令全力搜捕她。 1941年的一次任务中，莫林不幸身负重伤陷入昏迷。当她苏醒过来时发现自己已经被日军抓获。日军打算对她进行残酷的审讯以获取情报，她仍旧不肯屈服。在日军的残酷决定下，一个年轻的生命即将被活埋。然而，此时一名日军士兵站了出来，他的声音打破了紧张的氛围。 “这个姑娘，她只是个普通的孩子，脑筋固执得很。反正我们杀了她也得不到什么，不如让她家里人拿钱来赎。这样，我们既能放她一条生路，也能捞到些好处。”士兵的话语直接而实际，没有过多的修饰。日军军官一听这话，眼睛立刻亮了起来，仿佛已经看到了白花花的银元在眼前晃动。他点了点头，同意了士兵的提议。于是，这个年轻的姑娘被暂时关押了起来。日军放出风声，要求两千银元的赎金。这个姑娘，其实名叫姚世瑞，也就是大家口中的莫林。她的父亲经营着一家医药堂，家境在当地算是殷实。当母亲听到女儿被捕的消息后，她心如刀绞，立刻赶到了大牢，日夜守候在门外。在牢房里，莫林经历了严刑拷打，但她始终没有屈服。可是，当她透过牢房的栅栏看到母亲憔悴而焦急的面容时，她的泪水再也止不住地流了下来。消息传到了西丰区委书记顾斌的耳朵里，他立刻意识到了事态的严重性。他立刻组织人员展开营救行动，与姚世瑞的家人一起筹集赎金。为了凑齐这两千银元，他们不得不卖掉了一百担粮食，姚家也拿出了全部的家当。最终，在众人的努力下，莫林终于被营救了出来。被救出后，她并没有选择长时间休养，便再次踏上了抗日战场。她带领着部队，与日寇进行了一场又一场的殊死战斗，为了保卫家园，她毫不退缩。莫林的故事，代表了那个时代无数为了新中国而英勇奋斗的战士们的经历。他们在国家危难之际，挺身而出，为了民族的解放和国家的独立，抛头颅、洒热血。作为后辈，我们应该铭记这些英雄们的伟大事迹和崇高精神，珍惜他们为我们创造的美好生活。

热爱历史的伊美尔

2019年，149师副师长曹从连离休后，在烈士陵园抚摸儿子曹辉的墓碑，40年前，曹辉就是在距离他200多米的位置牺牲的！
1979年2月17日，对越自卫反击战打响。曹从连，身为50军149师446团的团长。他的儿子曹辉，一个刚刚成年的小伙子，也在他的熏陶下选择了参军这条路。曹辉在父亲的部队里，并不是什么秘密。大家都知道，这个年轻人是团长的儿子。看着曹辉那稚嫩的脸庞，许多人都为他捏了一把汗。毕竟，战场上可不是闹着玩的，那可是真刀真枪，随时都会有生命危险。有人劝曹从连，说他的儿子还年轻，应该调到后方去，至少不用直面战场的危险。但是，曹从连却坚决不同意。他说：“我的儿子也是部队的一员，他应该和大家一起面对困难，一起战斗。我不能因为他是我的儿子，就给他搞特殊。” 曹从连的话让大家都感到震惊。他们没想到，这位团长竟然如此大公无私，连自己的儿子都不肯偏袒。这让大家对曹从连更加敬佩了。后来，为了避免不必要的麻烦，曹从连主动向组织提出，让曹辉去445团当个普通的新兵蛋子。这样一来，曹辉就能和其他战士一样，从基层开始锻炼，一步步成长起来。之所以让曹辉去445团，是因为曹从连与445团的团长交情匪浅。他知道，让儿子曹辉上战场，难免会引起别人的议论。于是，他拿起电话，直接拨给了老战友。 “老伙计，”曹从连的声音坚定而有力，“我想把曹辉编入你们的尖刀连。那孩子需要历练，得让他去面对真正的战斗。” 电话那头，老战友沉默了一会儿，然后回答道：“我明白你的意思。但尖刀连的任务艰巨，你确定要让辉儿冒这个险吗？” “他是我儿子，也是一名战士。”曹从连说，“他应该和战友们一起冲锋陷阵，而不是躲在后方。” 1979年2月，战斗正式打响。曹辉所在的部队负责掩护曹从连率领的446团，目标是占领越军的一处重要据点。在激烈的炮火下，越军节节败退。然而，曹从连清楚，真正的挑战还在后面。他紧绷着脸，对身边的副官说：“盯紧曹辉他们的情况，一旦有危险，立即支援。另外，告诉尖刀连的队长，务必保护好我的儿子。” 副官点了点头，转身去传达命令。曹辉的上级得知情况后，打算把他调到预备队。曹辉一听到这个消息，立刻就急了。他说：“我必须要去先锋队，我不能当逃兵，这不是我们华夏男人的风格。”上级无奈，最终还是同意他继续留在先锋队。没过多久，冲锋的命令就下来了。曹从连站在队伍前面，大声地指挥着全团向桥对面的高地发起攻击。火炮、高射机枪、轻重机枪，所有的武器都开了火，整个战场瞬间变得一片混乱。枪声、炮声响个不停，部队攻上了两处高地，和守在那里的敌人打了起来。但是，越军的工事修得特别结实，火力点也很多，所以想要把他们全都打败，还真不是一件容易的事。在紧急关头，曹从连向师部申请了坦克增援。没过多久，445团3营的坦克赶来了。曹辉半蹲着身子，紧紧地贴着坦克的后引擎盖，拿着火箭筒随时准备出击。战斗打响了，曹从连只来得及匆匆交代几句，445团的坦克就已经冲上了前线。曹辉站在坦克外，快速地搜索着敌人的火力点。他一边观察，一边向坦克内的战友报告：“敌人火力点在正前方一百米处，准备射击！” 坦克内的战友们迅速反应，装填炮弹，瞄准，发射。炮弹呼啸而出，准确地击中了敌人的火力点，爆炸声震耳欲聋。就这样，几辆坦克在曹辉的指引下，接连摧毁了越军的多个机枪阵地和火力点。敌人的火力一时间减弱了许多，战场上出现了短暂的平静。然而，这种平静并没有持续太久。越军很快发现了站在坦克上的曹辉，他们集中火力，向曹辉发起了猛烈的攻击。曹辉紧紧地抓住坦克上的扶手，继续向战友们报告敌人的位置。突然，曹从连发现几个之前被打哑的敌军火力点又冒出了火光，密集的子弹像暴雨一样扫向曹辉所在的坦克。曹从连的心一下子提到了嗓子眼，他看见儿子曹辉和三名尖刀连战士从坦克上滚了下来。那辆坦克距离他的指挥部只有200多米远，他却无法立刻冲过去救援。 “不好！”曹从连大喊一声，抓起身边的步枪就想往外冲。但警卫班长程望明眼疾手快地拉住了他，提醒他要以大局为重，不能因小失大。曹从连知道程望明说得对，他不能因为个人的情感而影响到整个部队的进攻计划。他强忍着内心的悲痛和焦虑，继续指挥部队向前进攻。他扔下冲锋枪，尽管心中充满悲痛，但仍坚定地指挥着全团，一举夺下了4号桥阵地。三十年过去了，曹从连已是满头白发。2019年的某一天，他一个人去了云南屏边的烈士陵园。他去那里祭奠他的儿子曹辉。他走到了曹辉的墓前，眼角湿润了，泪水无声地滑落。他伸出手，轻轻地抚摸着墓碑，感受着那份久违的温暖。 “儿子，我来看你了。”曹从连轻声说道。他诉说着这些年来的思念和牵挂，告诉儿子他在家里一切都好，只是时常会想起他。他胸前的勋章在阳光下闪烁着光芒，那是他为国家、为人民做出的贡献的象征。

热爱历史的伊美尔

1941年，15岁的黄有良下田时被日军非礼，她的反抗惹怒了日军，就在他们拔出刀，要杀死她时，一个日本军官出现及时制止，还任她逃跑，黄有良心想：难道他真是个好人？
黄有良，生于1927年，家乡在陵水县田仔乡的架马村。1941年，日本兵占领了她的村子。正值秋收，黄有良挑着稻笼，准备到村外的水田收割。突然，她听到一声粗暴的日语喊叫：“站住！” 她抬头一看，那群日本兵气势汹汹，一看就是要来村里抓人的。黄有良心跳加速，她小声地对自己说：“得赶紧跑！”扔下稻笼，转身就往山上跑去。但一个十四岁的女孩，哪里跑得过训练有素的士兵？很快，她就被追上来的日本兵抓住了。一个满脸胡子的日本兵用生硬的汉语威胁道：“小姑娘，别想跑！”他冲上前来，抱住黄有良就开始撕扯她的衣服。黄有良又惊又怒，大声地呼救：“救命啊！放开我！” 其他日本兵见状，哄笑起来，纷纷围了上来，对她进行无耻的侵犯。其中一个士兵还调侃道：“小姑娘，别叫了，没人会来救你的。” 黄有良心中充满了绝望，但她没有放弃挣扎。她拼尽全力反抗，大声地喊道：“你们这群无耻的侵略者！放开我！” 就在这时，一个军官模样的日本人走了过来。他瞪了那群日本兵一眼，用生硬的汉语对黄有良说：“别怕，小姑娘。我不会让他们伤害你的。”然后挥手让那群日本兵离开。黄有良以为自己遇到了救星，心里稍微安定了一些。但接下来发生的事情却让她再次陷入绝望。当其他日本兵都离开后，这个军官竟然也对她动手动脚。黄有良拼命挣扎，终于挣脱了他的控制，逃向远处的草丛中躲藏起来。她躲在草丛里，大气都不敢出，生怕被日本兵发现。过了好一会儿，确定日本兵没有追来后，她才敢钻出草丛找回自己的衣服往家跑去。不料，她的噩梦又开始了。那天，一个满脸横肉的日本军官闯入了她的家。黄有良瞬间感到一阵寒意袭来，她下意识地后退了几步，颤抖着声音说：“你...你要干什么？” 但那军官并没有回答，只是粗暴地抓住她的手臂，将她往屋里拖。 “放开我！救命啊！”黄有良惊恐地大喊，试图挣脱军官的束缚，但无奈力量悬殊，她根本无法反抗。军官将她狠狠地按在床上，撕扯着她的裙子，她绝望地哭泣着：“求求你，放过我吧...” 事后，黄有良颤抖着身体，泪水模糊了视线。她艰难地站起来，跑向父母的房间，泣不成声地诉说着刚才的遭遇。父母听到后，脸色瞬间变得惨白，他们紧紧地抱住黄有良。那一夜，黄有良躺在邻居家的床上，泪水浸湿了枕头。她反复呢喃着：“为什么会这样？我到底做错了什么？” 然而，噩梦并没有结束。日军似乎并不打算放过她。他们每天晚上都来黄家找人，找不到黄有良，就对她的父母拳打脚踢。黄有良知道，自己不能再躲下去了。于是，黄有良选择了回家。当她出现在军官面前时，他冷笑着说道：“你还敢回来？我以为你早就逃跑了。” 黄有良咬紧牙关，愤怒地盯着他：“我不会逃跑的！但我警告你，别碰我的家人！” 就这样，那名军官每天都来黄家，黄有良则每天都忍受着他的侮辱。她为了保护父母，不得不放弃了自己的尊严和反抗。这种日子持续了数月之久。直到有一天，那名军官带着几名日本兵开着军车来到了黄家。他们不由分说地将黄有良押上了车，然后一路疾驰而去。黄有良被带到了藤桥的一个慰安所里，和她一起被抓来的还有其他几个妇女。她们被迫成为了慰安妇，白天做杂工，晚上则要陪日本兵睡觉。黄有良曾经无数次想要逃离这如噩梦般的地方。直到有一天，黄文昌冒着生命危险带来了一个消息：“黄有良，你父亲他……去世了。” 黄有良听到这个消息，瞬间泪水决堤，她哭喊道：“怎么会这样？我要回家，我要见父亲最后一面！” 她向日军头目请求：“请让我回家，我父亲去世了，我必须回去送他最后一程。” 日军头目冷漠地看着她，似乎在权衡利弊。黄有良见状，扑通一声跪在地上，哭着说：“求你了，让我回去吧！我保证会按时回来。” 日军头目最终点了点头，黄有良如获大赦般赶回了家中。然而，当她推开门看到父亲的那一刻，她扑进父亲的怀抱，哽咽道：“爸，你还活着！太好了！” 原来，这一切都是父亲和黄文昌为了救她而精心策划的计策。之后，父女俩连夜在村边堆了两个假坟，然后嘱咐村里的人帮忙隐瞒真相，便匆匆逃离了村庄前往保亭县躲藏。直到日本投降后黄有良才敢回到家乡，后来她嫁给了一个患有麻风病的丈夫。 2017年8月12日，黄有良老人在家中安详离世，享年90岁。让人感到遗憾的是，她直到生命的最后一刻，都没有听到日本政府的道歉。就在黄有良老人去世后的两天，一部关于“慰安妇”的纪录片《二十二》在中国大陆上映。这些“慰安妇”幸存者们的经历让人心痛。在那个时代，黄有良的遭遇并不是个例。无数中国妇女遭受了类似的苦难。这段历史应该被铭记，不仅是为了缅怀那些受害者，更是为了警示后人：珍惜和平，捍卫尊严。