最近在广东吃早茶太野了。
现在广东人吃早茶时，下饭菜是WWE摔角。
以前的天王山之战在公园的健身老人中，那些以头抢地，抽自己裤裆，核心巨稳的疯狂健身大爷大妈。
现在诸神之战，已在早茶饭桌的中央，送饭仔大战蒙面皮套男，在台上打得咣咣响。
外国佬身穿JK裙跪下挨打，双马尾靓妹上演武松打虎。
下面的食客：等等我先抽空吃个虾饺。
WWE，已经变成了广东人的WWTea.
第一次听到早茶WWE，想必普通人都会被这种哪哪都不挨着的混搭给震撼到。
但在广东，一切就这么神奇的发生了。
在早茶WWE的摔跤台上，最精彩的莫过于还原各种必杀技。
看功夫片是不能走神的，不然眼睛都跟不上招式，要是稍微低个头玩会手机，说不定整场电影最精彩的打斗戏就错过了。
但早茶WWE就不一样了，大部分时候都是高光时刻。
捶肚、打头、拆祠堂的应有尽有，无论底下的观众是在吃凤爪还是吃烧鸭，都能简单get到它的魅力。
比如这个“五星飞扑”就很生猛，看起来像小孩玩的人肉沙包叠叠乐的无敌加强版。
“超级炸弹摔”是高空一摔二把人摔到椅子上，属于是早年间成龙来演，起来时都得叫两声疼的猛招。
小时候在电视上看到的经典招式，都在早茶WWE被还原。
“什么飞冲肩，双肩压地，锁喉抛摔……在一家早茶店里全都能看见！”
可能正因为知道是演的，台下的人就更为这种逼真的表演效果而震撼。
每次摔角手应声挨打，摔角台被打得咚咚响，下面的观众叫好声响成一片。
“家人们，先吃一口啊。”
忙着看的观众，只有在台上准备大招的间隙，才想起自己碗里的菜都快凉了。
道具赛讲究娱乐性和观赏性，早茶WWE上会用到木板、椅子甚至铁桶。
就像没一只鸭子能活着走出广东一样，在早茶WWE，也不会剩下任何完整的木板或者没受过伤的铁桶。
摔角手从台下请出一只退役老桶时，它伤痕累累的桶皮已经说明了一切，该摔角手还心疼地表示：“很贵的，每一次搞烂一个就要一百多块。”
但当他同事在飞踢此桶，将铁桶往另一位摔角手身上招呼时，却看不到一点温柔。
说到“温柔”，肯定要说到在场唯一的女摔角手。
这位双马尾姐姐就有种外在萌妹，内在修罗的反差感。
她在上场之前会跟迪士尼公主在花车游行时一样，先和台下的观众互动合影，比心饭撒，上台之后则剪刀腿旋转三周半把人摔到台上。
早茶WWE不光是打，还有自带剧情的，代入感奇强。
双马尾姐姐与女装外国仔和蒙面战士正义的1V2大战开打前，就有一段爱恨情仇的铺垫。
还有壮汉为难上菜厨师，要求吃顾客的烤乳猪，厨师不服，当场爆衣大战无礼壮汉的桥段。
对服务员大呼小叫要人家倒水，干扰比赛的，也被路见不平的摔角手泼水扇脸以示教育。
有道是，敢找服务员退纸巾的，自觉上台成为挑战者。
不过以上都是广东食客和茶楼老板喜闻乐见的剧情play，对广式餐厅服务调侃的同时，博顾客一笑。
如果坐得足够近，台上摔角手可能还会过来喝你一口你递的水，唠上两句家常。
不过，想体验这种沉浸式的暴力美学早茶，自有另外的价格。
在广州普通的茶楼，吃顿早茶平均也要不了上百块。早茶WWE，直接喊出了和演唱会表演差不多的价格。
最前排近距离的10人红桌要3388，如果没有凑齐朋友，大概率还要和陌生人拼桌。
我寻思着10个人这12个菜应该也吃不饱的时候，真正的广东狠人，其实都已经把订座电话打爆了。
东西可以不吃，热闹不能不凑。况且早茶WWE，还是上过当地电视的顶级热闹。
要我说《少林足球》还是太超前了，周星驰现在完全可以在这取材，再拍一部精神续作《少林茶楼》。
最早的广东吃席+WWE组合，是在2019年一位江门老板自己承包的婚礼摔角表演。
在这场婚宴上，还设计了很有氛围感的外国人摔角手试图“抢婚”剧情。
在故事的最后，自然是外国摔角手被正义的自己人打败，成就一桩美好婚事。
不久前，这位老板又办了一次生日宴。
生日宴上徒弟摔师爷，四十多岁的“中国第一代的摔角手”大战“跨行体育生”，跨三代的师父徒弟在摔角台上相聚。
自此，广东早茶+WWE的新吃法便开始发酵，一发不可收拾。
而让人惊讶的是，广东人不是全然外行看热闹，而是内行看门道。
不少IP广东的观众表示，摔角是他们的童年回忆，在小时候，广东体育频道的《WWE狂野角斗士》就让他们接触过了摔角。
就连这位如今在早茶WWE中表演的摔角手陈鹏威，也说自己是看广东体育台“狂热摔角”而喜欢上摔角的。
每周一和周四，伴随着王泰兴老师专业的讲解，右下角滚动的男科医院广告，480P超糊的清晰度，当时还活跃的约翰·塞纳，送葬者等明星，共同构成了广东小孩们对WWE的最早回忆。
广东人的童年回忆又补全了一块拼图。
有老广说童年回忆是《乘龙怪婿》，也有人说是集数突破吉尼斯世界纪录的《外来媳妇本地郎》，也有人从小看着WWE转播长大。
在广东体育频道之外，陕西、江苏、天津、福建等地方卫视的体育频道都曾转播过WWE，电视媒体统治传媒的时候，就曾给现在的观众种下过种子。
有数据显示，2008年在中国因为各种渠道了解WWE的人就有1.4亿人之多。
其中被启蒙得最多的，还是当属广东地区的摔角迷。
现在举办最多摔跤比赛的国内城市中，广州往往是唯一能卖出几百张票的地方。
在几年前一场WWE赠票活动页面下，依稀能看到许多因为广东体育频道而入坑的粉丝留言。
我们可能无法想象在大头电视中，约翰·塞纳对一个小孩的深深吸引，他会模仿其各种招式，默默自创绝招。
有人一直看着WWE长大，当青春期过去，他们已经把摔角巨星们当做了陪伴自己已久的家人。
还有人把体育频道里的塞纳当做偶像，深夜两点偷偷起来看电视，把原本坚持反对的父母也变成了WWE的粉丝。
还有粉丝表示，自己从小因为患有腿部疾病，运动时被人嘲笑，因为WWE而被鼓舞，开始尝试各种运动，真的励志。
当一个小孩痴迷于在电视上看WWE体育转播，家长们肯定会认为这些节目太暴力，而对摔角这种体育竞技带着一定的偏见。
但这些偏见并不会影响真正的摔角迷对它的热爱。
其实早茶WWE和真正的WWE一样，都是一种表演。更准确地说，摔角是一种介于即兴戏剧和近景魔术之间的体育运动。
当摔角手面对观众时，就像演员面对不能停的摄影机，就算下台了也要演下去，就连台上的裁判有些时候都是演员。
他们就像电影里那些不会被重视的动作替身演员来到线下，力图用精彩的剧情人设和高难度的动作演绎，让你记住他们的名字。
在各类本土和好莱坞动作电影都没落的当下，早茶WWE就像一种真正的“逆势而行”，它看起来那么熟悉，又那么新。
短剧式的短平快剧情，比打脸扇巴掌要刺激复杂得多的动作设计，还有剧场的营销和互动方式……
国人的消费时喜欢折衷，如果让人花上几百元去看一场纯粹的摔角，大多数人一定兴趣寥寥，但如果花几百元去吃早茶同时还能看摔角，肯定会有人感兴趣。
往远处说，为童年回忆买单，也就是为情绪价值买单，没有什么不可以。
中式梦核的视频爆火后，人们又爱上了颓丧doomer，有人迷恋二十多年前的老IP森贝儿家族的贵宾小狗，还有人在NewJeans的歌声中寻找过去的千禧年和Y2K。
一开始我们只是以为”一切终于癫了“，但或许时尚本身就是一个轮回。
在早茶WWE的视频下，观众们早就迫不及待。WWE看过了，早茶+《破地狱》有唔得搞？
设计/视觉Lvv