图/小罗
我常常自己买菜做饭，也由此总结出了一些经验。比如菜价，在一段时间里，大多数食材的价格是稳定的，只是会根据生产日期有小幅变动。看上去不那么新鲜，或是临期的食品，“出清价”往往能降到5折，如果是特殊食材，像是猪脑，甚至可能降到3折。所以，每次买菜，我都会直奔贴上“打折”标签的食材。如果是线上，就直接划到特价版块。
时间久了，我对菜价就变得相当敏感，如果某种食材持续涨价或降价，我很快就能发觉。大体来说，还是涨价的时候多，而且涨上去之后就不太容易再下跌——不止食品，还有很多东西都是这样，每当生活中常见、常用的东西涨价，我和朋友总会一起吐苦水：“这日子真是越来越难过了！”
在这个过程中，我也发现，大家近年对价格越来越敏感了。
比如，麦当劳的“随心配1+1”被许多人戏称为“穷鬼套餐”，可见其极致的性价比。而它也要涨价了——前段时间，麦当劳宣布，“随心配1+1”从12.9元涨价至13.9元。对此，许多网民的反应是，怎么又涨价了？话题一度冲上微博热搜。
“随心配1+1”可以买一份主食和一份甜品（或饮料）
事实上，“随心配1+1”的涨价幅度并不算夸张。这个套餐于2019年推出，当时的价格是12元，2021年涨到12.9元，最近才涨到13.9元。按照比例，大概涨了16%，但如果看数字，只多了1.9元。相比其他各种产品，这“一块九”很难说能产生什么决定性影响。大家之所以反应这么大，是将它当成了一个切入点——“物价猛涨，工资不涨”对于许多人来说不是虚言，几年前人们提起月薪时，3000元是个相对平均的数字，如今，这个数字还被反复使用着。
作为游戏编辑，我当然也关注游戏的价格。以二游为例，在很长一段时间里，这类F2P手游（也包括跨端游戏）的价格其实都是偏高的——尤其是2019年、2020年左右，一些二游大获成功，成为爆款，不少厂商跟着立项了二游项目，但其中有相当一部分项目组只看到爆款游戏的收益，并不了解二游和二游玩家。而这些游戏的价格往往还和爆款差不多，经济上行时，问题可能还不那么明显，但经济下行时，大家手里的钱都不多，玩家就很难买账，还会反问“凭什么这么贵”。
近几年，一些厂商立项时也会考虑让利。但在F2P游戏中，实际让利一直是个伪命题。一位资深从业者曾经和我谈起，所谓“让利”大概分成3种情况，而它们在实际运营中都很难说多么有效。
第一种情况，假如市场上有一款成功的A游戏，B游戏打算用一半的制作成本来“模仿”A游戏，导致各方面的体验都只有A游戏的一半。这样做的结果是，玩家对B游戏的质量不满意，即使便宜，也不会有多少人去玩。
第二种，假设另一款C游戏吸取了B游戏的经验，不做盲目的减法，而是在保证质量的前提下做差异化，游戏圈定的用户数更少，但用户付费更忠诚。在这种情况下，C游戏完全没有必要降价，甚至会涨价。
第三种，有大厂看中了这条赛道，推出了D游戏。大厂往往能够在严格控制成本和周期的情况下，做到A游戏的八九成质量，这时，在上线初期以低价噱头来吸引用户就是不错的宣发手段。不过，它的局限性也很明显——如果不是大厂，就很难这么做。
还有少部分情况是微妙价格变化带来的情绪操控，即“让了，但没多让”。厂商确实做出了小幅让利，只是这种让利更多起到的是宣传效果，目的是让玩家感知到厂商的诚恳。如果能借此吸引更多人来买，厂商就可能赚得更多。不过这种手段的“度”不太好掌握，也不能反复、频繁地使用，就要具体情况具体分析了。
关于这一点，让我印象深刻的是《黑神话：悟空》。普遍来说，海外3A大作在国区的售价都在298元左右，《黑神话：悟空》其实也可以定这个价格，毕竟它的综合质量、文化情怀在许多国内玩家心中有不少加成。但官方最终的定价是268元，虽然可能是巧合，但这30元的差距仍然让我产生了不少好感。
一向价格敏感的Steam国区，几乎没人觉得《黑神话：悟空》贵，都觉得钱花得值
最容易让玩家诟病的，则是“羊毛出在羊身上”。有一些游戏会把营销焦点放在让利上，说自己降了多少，对比同行多么良心。但实际上，虽然直接付费的价格降了，但像游戏内劳动、福利资源设置等“间接价格”却被厂商暗中调高。因此，这些游戏并没有做出实际让利，只是给玩家制造“便宜”的幻觉，甚至于玩家游玩时，体验不仅没有多少优化，甚至还会下降——这就更加糟糕了。