这世界上总有那么一些人，属于神奇的存在。所谓凡人仰止是学霸，学霸之上有学神。学霸都有擅长的领域，学神擅长的领域却有一大堆。
在繁星璀璨的古代中国，全才型大师为数甚多，我们常常只读过他们的一两首诗，一两篇文，但他们的一生功业如同海面冰山，凡人只见尖峰夺目，却难睹潜流无声。
01
范仲淹的人生追求
1040年，宋廷急调远在越州（今绍兴）的范仲淹赶赴陕西，与名将韩琦共御西夏。当时他们面临的军事形势十分严峻，自澶渊之盟后30余年，“天下忘备，将不知兵，士不知战”。而在雄主元昊统领下的西夏，精骑突锐，屡屡犯边。第二年五月，宋仁宗调范仲淹任环庆经略安抚沿边招讨使。经过严谨的审时度势，范仲淹逐渐完善，并坚定实施了军中提出的“浅攻进筑”战术，即一方面应整顿军务,练兵备战，伺机蚕食、夺取若干两军交错地带的战略要地；另一方面，在既有的边防要塞大修堡寨，构筑起一道完整的抵抗西夏进攻的环形军事防御体系。其目的在于通过对要害地带的控制，挤压以机动灵活为最大优势的西夏骑兵的战略空间，分割其活动线路。
范仲淹在陕西前线待了四年，功勋卓著。实际上，范仲淹曾自言，其人生追求，在立德立功，文章本余事，远不在其人生规划的核心领域中。但这毫不影响他挥笔写就《岳阳楼记》这样的千古名篇，随便当上“南渡之前第一流人物”。
02
黄道周的境界
1646年的南京监狱中，一个身形瘦削，面目清隽的花甲老人挥洒着一手晋人韵致的书法。他叫黄道周，福建漳州人，少年时独卧铜山孤岛石室中博览群书，天才横溢；入仕后高风亮节，名满天下。清军入关，明廷南渡。他逆流而上，出任南明要职，力图北伐，以复大明，在江西婺源战败被俘。临刑前夕，他一一完成以前曾许诺过的书画酬应，然后破指血书“纲常万古，节义千秋，天地知我，家人无忧”十六个字，从容就义。
黄道周学贯古今，通理学、天文、历数、易经，诗文精湛，著作四十多种，传世196卷，且讲学各地，桃李满天下。他是晚明书法变革大潮中第一流的实践者，是入古又能创新的艺术巨擘。但他一生以社稷为大业，视书法为“学问中第七八乘事”“切勿以此关心”。其境界之高，只能追想。
03
沈括的贡献
宋代有个读书人，名叫沈括。他出生在风景如画、气候温润的钱塘江畔一个仕宦家庭中。按照正常的人生设计，这种孩子，应该是八岁入小学，十五岁入大学，一路读上去，在仕途上行走一生。他的确这么做了，不过在这正常的人生轨迹之外，这个人的脑袋很不安分，不断想东想西。最后他把自己的各种想法编成一本书，就是《梦溪笔谈》。这是大家都知道的，中国古代的一部百科全书式的奇书。
点开百度百科，“沈括”词条下的“贡献”一栏，列着“数学、物理、化学、天文、地理、水利、医药、经济、军事、艺术”这么一长串，这里面还没有涉及他在政坛的傲人履历。1070年他参加了王安石变法，并且是改革派的中坚人物；1075年出使辽国，驳斥辽国无理争地要求，维护了宋室主权；继而镇守延州（今陕西延安），加强武备，设防边陲，抵御西夏，他又是兴修水利、监制兵器、管理财政的好手。而他为人津津乐道的科研，堪称广博，诸如观测天象，绘制浑仪景表，补修《奉元历》（类似今天的阳历）；在数学方面，创立“隙积术”和“会圆术”；在物理学方面，早于欧洲400多年发现地磁偏角的存在；在地质学方面，从岩石生物遗迹中推论出冲积平原的形成，还提出石油的命名；又钻研药用植物与医术。在多个领域，他都达到了当时科技水平的最前沿。
他和他的同道们，让中国古代的科技，在世界上保持了长久的领先。对付那些说中国古代不重视科技发展只偏重人文科学的说法，最常拿出来反驳的，就是沈老先生了。
◎本文原载于《广州日报》（作者卜松竹），图源网络，图文版权归原作者所有，如有侵权，请联系删除。