做了一个很抽象的
路人采访
我去参观了武汉SKP的新展。抽象展。
去之前很兴奋。抽象女看抽象展，这不手拿把掐？同事善意提醒：方向别搞错了，这个抽象可不是你的互联网烂梗抽象。
我一怒之下笑了一下，都是搞抽象的，肯定有一些心意相通啊！于是自信跨进抽象展，眼前的黑不是黑，你说的抽象是什么抽象？
||左边为JonOne的作品，右边是王易罡的作品，像正在进行一场中法对话。
武汉SKP RENDEZ-VOUS Gallery举办的这个「中法抽象艺术大师对话展」，从9月15日-11月14日，展出旅法华人艺术家王易罡和法国抽象涂鸦艺术大师JonOne的代表画作。
现场我在色块和线条里迷失了自己，于是随机采访了一些路人，让他们把关于「抽象」的理解写在了纸上。
我的行为很抽象，他们的答案也很抽象↓
来自某位不愿透露姓名的销售。虽然我中秋也加班，但我觉得很光荣。
lily正在餐厅吃能量碗，但显然她能量告急中。连上六天班的日子她已经过够了。
lulu是我的甲方，她觉得抽象就是没有办法做到的事，比如她从来没有白天做过梦。我倒是经常。
雷蕾对图书无所不知，RDV任何一本书她都知道放在哪里。她系统学习过美术，因此提到抽象就会联想到抽象艺术，她说：“每个人都是自由的。你有看不懂一幅画的自由，也有选择不结婚的自由。抽象就是自由。”
爹爹在本子写下这句话之前对我说：“我的字蛮贵咧。”我喜笑颜开回复：“等下就拿去卖钱。”发现我看不懂他写的字，他说：“看不懂的就是抽象。”
RDV的刘店长本身就很喜欢看抽象画。她说猛一看不懂，但走近了看，会发现色块、情绪和细节全在画里头。
“任何有形和能被塑造的东西都不是抽象。”鱼元子指了指远处那盏灯，灯罩是用不规则的纸捏出来的。“捏过的纸就不叫抽象，纸放在那儿才是抽象。”
男生想到抽象的时候脑子里一片空白，我擅自作主把这个归为了他对抽象的定义。
意外碰到GO斑马主理人小凡，他说抽象是无法用文字表达的，所以他画了下来。想到抽象，他脑袋里的第一反应是石头流下眼泪，画完之后，他又觉得它应该有个眼睛。“最近看多了jellycat，觉得任何东西都需要有眼睛和嘴巴。”
这句话来自法国高仕画廊CEO常乐。这次「中法抽象艺术大师对话展」就是武汉SKP RENDEZ-VOUS Gallery和法国高仕画廊合作举办的。给我介绍抽象艺术作品的时候，她眼睛在发光：“观众要做的是敞开心扉，不要管画的是什么，而是去看颜料的律动和堆积，看艺术家当时想要表达的情绪。”
最后一条来自艺术家王易罡。他眼中的抽象是自由的表达。这些年来他一直在放弃经验、放弃视觉，想尽一切办法找寻自由：“照着这个想法，就进入了抽象的领域。只有抽象艺术能让我自由表达。”
我们约到了王易罡老师，跟他深入聊了聊抽象。
王易罡头戴礼帽坐在我对面，他听人讲话时会微微侧头，温文尔雅。很难想象他创作时把自己吊起来用脚绘画的豪迈样子。
这不是王易罡第一次来武汉。“我很喜欢武汉，爱上一个人就会爱上一座城嘛。”因为很多好朋友在这边，所以他对武汉就有了很多爱，经常从黑龙江齐齐哈尔过来。“武汉很神奇，隔一段时间不来，它就会变成我完全不认识的样子。矮房子一下成了高楼。”他说。
本想让王易罡用抽象艺术描绘一下他心目中的武汉，他摇头笑笑，借用了一句易中天的话：“现状不可描述。”
每次画画之前，王易罡并不知道最后成品会是什么样子。“跟生命的诞生一样，每一个生命都是不同的，但是同时它有个内在的合理性在里面。父母是确定的，基因是确定的。”
“抽象艺术更多源于内在感受，不是山、水、房子、新和旧这些具象的东西，是瞬发的，偶然性的。”本次「中法抽象艺术大师对话展」展出的大多是王易罡近两年的创作。他从白发一雄的作品中得到启示，开始尝试用身体作画。“我会把自己吊起来，用脚画画。”这意味着彻底放弃思考和经验，“吊起来的时候你是看不见画布的。”
我试着仔细观察他的画，蓝色和黑色的痕迹像浪，红色累积白色像沙。又或者什么也不是，是愤怒，是柔情，是那一刻王易罡突然累了？
“从身体绘画开始，我真正进入到了抽象领域，做到了弗洛伊德所说的潜意识和自动性行为。”听上去，这种看不见画布的创作让王易罡开了挂，通了关。
“我是拿生命和画面生死搏斗。”王易罡今年六十三岁了，这个年纪把自己吊起来已经有些冒险，“有一回摔倒了，在地上趴了一分钟没起来。”
这次王易罡展出的作品几乎都没有名字，我担心很多人会难以理解。王易罡反问我：你买衣服的时候怎么知道哪一件适合你？
我说：试呗，试多了就知道了。
“画也是一样啊。你去试着看抽象画，这个颜色跟那个颜色搭配好不好看，靠眼睛靠直觉，不要找背后的故事。就像你知道自己穿什么好看，什么不好看。理解不重要，表达才重要。”
||JonOne
除了王易罡的作品，画廊另一端是法国抽象涂鸦艺术大师JonOne的代表作。两人的作品，在中法建交六十年之际，上演了一场无声的中法抽象艺术对话。
JonOne的画就像一场绚烂的烟花，他被称为“签名之王”“色彩之王”，每一幅画作几乎都能看到他的签名，一列列一行行，不同的颜色，重复地延伸。
“有些人可能好奇我为什么要一遍遍写自己的名字。”JonOne说：“答案是我也不知道，哈哈，有一天我可能会想明白。”
既然艺术家本人都不明白，那么签名应该就是JonOne的抽象画中最抽象的地方。
||JonOne在作品上用汉字写满“未来”
||JonOne在山西平遥古城的创作
这次展出的JonOne作品很多都和中国相关。有一幅是他在平遥古城现场创作的。那天阴雨绵绵，JonOne画上了灰瓦红砖的边框。
他在中国的抽象涂鸦时常会夹杂汉字。有的是“未来”，有的是“街头”。这些汉字均匀地洒在他自己的签名之上，飘飘扬扬，我想这是JonOne和中国对话的方式。
|| 上个月展出的毕加索原作
上个月，武汉SKP RENDEZ-VOUS Gallery带来了毕加索、赵无极、朱德群、沙耆、费尔南·科罗蒙（梵高的老师）等人的原作。一个个耳熟能详的名字，都是武汉SKP对艺术的执着与热爱。
一米不到的距离，我盯着毕加索的三幅作品看了十分钟，回去吹了一个月的牛皮。
|| 王易罡9月14日的讲座现场
没想到这么快的时间就迎来了第二场活动。这次我甚至直接跟王易罡老师1V1对上话了，什么是抽象不重要了，重要的是我又可以再吹两个月的牛皮。
一个小道消息：据说10月1日，JonOne会来到武汉SKP为武汉现场作画。别说我没告诉你。
武汉SKP
RENDEZ-VOUS Gallery
营业时间：周一至周日10:00-22:00
地址：沙湖大道18号（武汉SKP 4F）