心乱糟糟的。
一进九月，纷扰袭来，打破架构几个月的平静。
似垒了许久的多米诺骨牌，被轻轻一撩，就彻底坍塌。
恼人的秋。
节气也是节点。
每年一入秋，心绪就随之丰富。好像思绪经过春天孕育，夏天洗礼而日趋成熟。有个交代似的，秋天要结出果实来。
秋天，一年的下半场开启，啥事都容不得差池，因为无法补救。
秋的关键，被“金九银十”证明着。此时，商家看重收益；学生开启新学年；农人从四面八方回归土地，飘香的果品变现后，才能过个好年。
而我，之前努力平复的生活，九月多了大盘调整的震荡。
无意间翻出几本旧书，软塌塌的一摞，如中年人苍黄、颓败的脸色。旧的一切，总能刺激我的感官，活泛我的眼睛，我似乎在旧事物里找到了光明。
一本本掀开，是来自九十年代我葱样年华的读物。薄薄的32开小册子，里面透明的纸张，脆生生充满智慧。普通的版式，密密麻麻的铅字有内功的沉实。因烟火洗礼，泛着黄色，闻得到成熟气味。仿佛一字一句一文，都极为厚重。
这些读物，很难找出错别字和字号不一的瑕疵。那时的“工匠”，一心为艺，一丝不苟。看似不着痕迹，实则精心编辑。或许，这就是旧情结之所在，因为经得起岁月沉淀。
轻轻翻看，朴实无华，一如人的品质，不觉肃然起敬。再翻，竟有自己的笔迹，或勾划，或标注，用蓝色的钢笔。
细读文字，几十年不见，无一点记忆残留。要不是熟悉的笔体，甚至怀疑读过。
时常这样，明明看过的，过一段时间再见还似初见。特痛恨自己的记忆力差，特别羡慕记忆力过人。
有人说:“读过的书，以为忘了，但其实已经融入骨血。只要一个触动点，就会喷薄而出”。
我不知道这几本年轻时读过的书于我有过什么意义。距离，让我无法很快记起曾经的收获。但隐约能忆起读书时，我对知识的饥渴，对爱好的执着。
“一本书出现的契机，是有原因的。它的出现，就是需要它、打开它的最好时候。如果一直没有遇见，那是缘分未到，还需时间积蓄缘分。”这个法则，在很多事情上可通用。
书中有我当时夹上的一枝树叶，虽然干枯，却脉络清晰，平整舒展，是我向往的样子。即使没有一丝气力，仍保持原本的优雅。这使我想起很多为理想鞠躬尽瘁死而后已的伟人，以及那些为建立新中国抛头颅洒热血的先辈先烈。我想，大无畏的革命精神永远催人奋进。
我年轻的字迹羞涩，像含羞草孱弱不胜娇羞，像雏菊烂漫天真平和。至今，我一看见雏菊，就想起那部叫《雏菊》的韩国电影，看一次落泪一次。那份深藏在心底的爱，是雏菊最好的花语。
喜欢雏菊，还因为它是籍籍无名陌上花。
如雪小禅:“年纪越大，越变得绵长细致，感情稀疏。对于那远远的陌上花生了暖意——从前何曾在意过它？它在老城上，独自寂寞，花开花落无人知，但现在，但现在，就愿意做这样一枝寂寞陌上花，越低调越好，越不张扬越美。有点哀伤，有些痛楚。可是，是美的。那美，素朴而疼痛，我愿意做这样一朵花，艳不求名，在幽幽光阴中，暗自妖娆，独自开放。”
我书看得杂而乱，时常感叹:书海浩瀚，时间宝贵。可近期因情绪不好，“废”了好几天。
我之选择，更多是随缘。很多事情“不由你我”，只能尽人事听天命。
当一个人见识、经历足够多，周遭一切繁华热闹都与自己无关。几何时，这世界对我的吸引力逐渐变小。也不知何时起，独处渐渐成了喜爱的日常。在独属于自己的时光里，内观自身，让生命一点一点变得丰盈。
喜欢席慕蓉的诗《做最好的自己》:
我们不可能都做船长
必须要有人做船员
总会有适合我们做的一些事情
有大事，也有小事
我们要做的就是眼前的事
如果你成不了大道
那就做一条小径
如果你成不了太阳
那就做一颗星星
成功还是失败
并不取决于你所做事情的大小
做最好的自己
我羡慕“在最坏和最好的时光里，煮一款三十年以上的老茶，以最优雅最隆重又最有仪式感的姿态，款待时光、款待自己。”中年雪小禅，看过千帆，越来越难得静气。
自在从容。人越松弛，活得越高级，越能在平凡日子里活出滋味。
乱糟糟的九月。
文字丨张弘
图片丨张弘
棱光丨等待花香自灵魂里绽放
棱光丨人间烟火气，最抚凡人心
棱光丨随笔：我快乐但也忧伤
棱光丨一半是烟火，一半是清欢
棱光丨夜冷路长
棱光丨石不能言最可人