1950年春天，雷州半岛南端的海面上，第四野战军的木帆船队正在做最后的登岛准备。
对于一支从东北一路打到华南的部队来说，渡海登岛本身就是一个全新挑战。
而更让他们没有预料到的，是登岛之后看到的一幕。
先头部队在琼北一带与接应部队会合时，对面站着的队伍里，很多人身上穿的还是红军时期的军装。
那些衣服已经很难用“旧”字来形容，颜色褪得辨不出原本的灰蓝，补丁叠着补丁，有的战士头上扣着一顶竹篾编的圆盔，腰间挂着自己缝的子弹袋。
四野战士穿的是统一赶制的新式军服，枪械也相对整齐，两支队伍站在一起，差别一眼就能看出来。
而这支穿着红军旧装的队伍，就是琼崖纵队。
琼崖纵队的历史起点是1927年9月海南岛椰子寨的武装起义，从那时起，这支队伍就在岛上独立支撑，中间几乎没有过与主力红军会合的时候。
海南岛四面环海，与大陆的联系随时可能被切断，国民党的军事力量又长期把海南当作必须控制的区域，围剿一轮接着一轮。
在这种条件下，琼崖纵队没有后方，没有稳定的补给线，也没有办法像大陆上的部队那样通过缴获和根据地建设来更新装备。
最艰难的时期出现在1932年底到1933年春。
国民党军队发动第二次“围剿”，琼崖红军主力受挫，冯白驹带着一百多人退入母瑞山密林。
山里的日子十分艰难，没有粮食，就靠挖野菜充饥；没有住的地方，就用芭蕉叶铺在地上；火种被雨水浇灭，只能用最原始的办法重新取火。
一百多人在山里撑了八个多月，最后突围出来的时候，只剩下二十几个人。
全岛与组织还有联系的党员，当时也只有几十人。放到任何一支军队的历史上，这个规模都已经接近熄灭的边缘。
但冯白驹没有解散这二十几个人，他们回到琼山老区，重新和当地群众接上了联系，队伍又一点一点发展起来。
全面抗战爆发后，琼崖纵队在潭口渡口打响了海南抗日的第一枪，此后又在孤岛上坚持了六年敌后作战。
到1947年10月，根据组织上的命令，这支部队正式改编为中国人民解放军琼崖纵队，但番号和建制的变化并没有改变它孤悬海岛的处境。
解放战争后期，琼崖纵队在岛上发动了多次攻势，队伍逐步扩大，到一1949年底已经发展到一万六千余人，1950年解放前夕进一步增加到两万余人。
然而，人数上去了，物资却始终跟不上。
军装的更新需要布料、染料、被服厂和运输线，这些条件琼崖纵队一样都不具备。
旧军装破了就补，补到原来的布料几乎看不见了还在穿，不是因为不愿意换，而是因为没有条件换。
有些战士把赶集买来的蓝布衫染成灰色，剪一颗红布五角星缝在帽子上，就算是一身“新”军装。
所以1950年四野看到的景象，并不是有人刻意保留了什么“红军传统”的象征物，而是一支在封闭战场上打了二十多年仗的部队，物资匮乏到了极限之后的真实状态。
那身衣服之所以还穿在身上，首先是因为没有别的衣服可穿。
但衣服本身承载的东西又超出了布料和针线：从椰子寨到母瑞山，从潭口到五指山，无数人穿着同样的旧军装倒下，活着的人继续穿，穿着它等到了渡海大军到来的那一天。
会师之后，琼崖纵队没有停下来休整。四野渡海部队对海南的地形、道路、民情都不熟悉，琼崖纵队承担了向导、翻译、支前和配合作战的任务。
从1950年3月第一批偷渡部队在白马井登陆，到四月主力大规模强渡，琼崖纵队的接应部队提前从五指山根据地出发，翻山越岭赶到海边，在敌人封锁线之间穿插，为登陆部队打开通道。
渡海作战期间，岛上群众在琼崖纵队的组织下筹集粮食、转运伤员、封锁消息，这些工作没有一样是四野部队可以单独完成的。
海南岛战役最终以歼敌3.3万余人结束，琼崖纵队23年的孤岛坚持，在最后一个月里转化成了直接配合主力作战的实际力量。