大谷翔平打出两个月来第一个本垒打。
然而道奇4比6输给酿酒人，0比4被酿酒人淘汰，三连霸之梦熄灭——甚至连“只要赢一场万事皆有可能”都没机会了。
去年道奇4比0淘汰酿酒人，今年酿酒人4比0反破道奇。
应该是大联盟史上，第一次出现“去年你横扫我，今年我横扫你”？
去年四场，道奇6个本垒打——大谷三个。
今年四场，道奇一个本垒打：今天大谷的三分炮。
然而事后来看，回光返照。
道奇第二局4比0领先，然后被酿酒人坚定地追回，道奇看着4比0变成4比2、4比4、4比6，一点点被碾碎。
第八局最后，道奇史密斯上了三垒，临门一脚，然而阿什比就是没让道奇打出来，关门。
像是整个系列赛缩影：道奇不缺上垒，但最后那一下啊……整个系列赛，道奇得点圈有人时，43打只出了5安打。第三场大谷甚至被派去打线第六棒。
酿酒人的牛棚厚度当世无对，换投前后相属。大谷、贝茨、弗里曼们节奏被打到晕眩。反而是第三场，酿酒人背靠背本垒打，简直有种反讽感。
——你星河灿烂打不穿我的牛棚。
——保送，就回你一个长打。
今天大谷送出三分炮，则0比4被淘汰，也不算太憋屈。但事后来看，他这一发本垒打点燃的烟火，更像是本季告别演出。本来是被公认为个人表现GOAT的巨星——还是个亚洲人——本世纪第一次有可能带来三连霸。
接下来的冬天，估计媒体会撕扯。“尽管没有三连霸大谷依然是GOAT！”vs“激情褪去后大谷还是GOAT吗？”这话题会持续到……不知道。
想想这几年的大谷。
2021年在天使拿到MVP，二刀流崭露头角。
2023年第二个MVP。
2024年双50奇迹，第三个MVP，第一个冠军。那时GOAT之声四起，涩谷随便一个书店都是半扇大谷相关书籍专柜，从长崎到东京任何非烟酒类产品——尤其茶饮——都争着要大谷代言。
2025年55本垒打第四个MVP，季后赛8本垒打蝉联冠军，本世纪第一个连霸。
大家都在等他和道奇完成本世纪第一个三连霸。常规赛无论发生什么，大家都不太会挑剔他。
打击端的数据神话不复以往，大家就会夸他在分配体能，投球端的卓越表现。
他不盗垒，是为了保持身体；他长打数量下降，但上垒率和长打率依然卓越。
反正“都是为了季后赛”。
但事实是自夏天以来，他右臂和左膝不断受伤，8月开始25场轰不出本垒打，9月直接休息再复出。
但许多人已经相信“大谷是神，即便有起伏也是为了季后赛”，但很可能他也只是个……人？
一个让大家习惯期待奇迹的人，最后还是无法保证奇迹发生。人力有时而穷。
打个不恰当的比方：
有点像今夏梅西带阿根廷进世界杯决赛。
2014年热和2019年勇士面对三连冠可能。
2025年带酋长面对费城老鹰时的马霍姆斯。
“如果能跨过那道命运门槛的话”。
然而。