谯郡的秋天来得早。
九月的风已经有了凉意，从花满楼办公室的窗缝里钻进来，吹动桌上摊开的卷宗。纸页哗啦一声翻过去，又落回来，像一只欲飞又止的鸟。
花满楼没有看。
他看不见。
但他知道那页纸上写的是什么——第三十七页，现场勘验笔录，第二段第三行，“死者指甲内提取到皮肤组织碎屑，经DNA比对与被告人一致”。
他已经听助理读了七遍。
一
这案子没人愿意接。
谯郡小城，初秋的一个深夜，城郊废品收购站的老板张老实死在自己床上，头被钝器砸了七下，屋里两千块营业款不翼而飞。三天后，捕快在邻镇抓到了李三——一个有过两次盗窃前科的流浪汉，身上正好揣着两千块钱，指甲缝里还残留着死者的皮肤组织。
证据链完整，动机明确，影响恶劣。
府衙的刑房主事跟介绍人说：“这案子，谁接谁挨骂。”
家属找了七个讼师，七个都摇了头。
第八个，他们找到了花满楼。
花满楼的九章律师行，坐落在老城一条僻静的巷子里，门脸不大，牌子也不起眼。推开门，一股淡淡的茶香混着旧纸张的味道扑面而来。
"花先生，这案子……还有救吗？"家属的声音在发抖。
花满楼没有立刻回答。他的手指轻轻叩着桌面，节奏很慢，像在数什么。
“卷宗带来了？”
“带来了，三百多页。”
“放着。三天后，我给你答复。”
家属走后，花满楼让助理把卷宗全部读给他听。一遍，又一遍。
助理叫小周，以前在刑房干过，读卷宗很专业，证据目录、讯问笔录、鉴定意见，一条一条念得清清楚楚。念到第十二遍的时候，小周忍不住了：
“花先生，这案子……确实铁。物证、书证、鉴定结论、被告人前科，全都对上了。而且民愤极大，街上都在喊着要偿命。”
花满楼端起茶杯，抿了一口。
"《孙子兵法》里有句话，‘先为不可胜，以待敌之可胜。’"他的声音很平静，“别人觉得这案子没空间，是因为他们只看控方给的证据链。可证据链不是铁板一块，只要有一个环节断了，整条链子就散了。”
“哪个环节？”
"现在还不知道。"花满楼笑了笑，“但一定有。”
二
花满楼决定接这个案子的时候，九章律师行的合伙人都劝他。
“满楼，你这是何苦？打赢了，人家说你钻律法空子；打输了，砸自己招牌。”
花满楼只是说：“我是律师。”
他看不见别人的表情，但他能听出语气里的担忧。他也知道外面怎么议论——一个瞎子讼师，想靠一桩必死的案子出名，想疯了。
花满楼不在乎。
他开始了自己的工作。
第一步，是会见。
大牢的会见室里，李三坐在对面，眼神涣散，一副破罐子破摔的样子。
“花先生，你别费劲了。我认了，反正我烂命一条。”
花满楼的手指在桌面上轻轻敲了三下。这是他的习惯，思考的时候就敲桌子。
“李三，我问你几个问题。你老老实实答。”
“行。”
“案发那天晚上，你到底去没去过废品收购站？”
“……去过。”
“你进去了？”
“进去了。我本来想偷点东西，可进去的时候，那老头已经躺地上了，脑袋上全是血。我吓傻了，看见桌上有两千块钱，就……就拿了跑了。”
“你碰过死者？”
“没有！绝对没有！我就是拿了钱就跑！”
“那你指甲里的皮肤组织怎么解释？”
李三愣住了，半天说不出话。最后他抱着头：“我不知道……我真的不知道……”
花满楼没有再问。
他站起来，准备走。走到门口的时候，忽然回头：“李三，你那天晚上，洗手了吗？”
李三一愣：“洗……洗了吧？我记不清了。”
花满楼嘴角微微上扬。
三
回到九章律师行，花满楼让小周把鉴定意见再读一遍。
“……死者指甲内提取到皮肤组织碎屑，经DNA比对，与被告人李三的DNA分型一致，似然比为1.2×10^17……”
"停。"花满楼打断，“鉴定意见里，有没有说皮肤组织是怎么来的？是抓伤的，还是脱落的？是新鲜的，还是陈旧的？”
小周翻了几页：“没说。就说提取到了，比对上了。”
“鉴定机构是哪家？”
“府衙法医铺。”
“鉴定人是谁？”
“两个，一个叫王建国，一个叫刘芳。”
花满楼的手指又开始敲桌子了。
"小周，你去查一下这两个鉴定人的资质。还有——"他顿了顿，“去查一下，这个法医铺，去年有没有出过问题鉴定被推翻的案例。”
小周眼睛一亮：“花先生，你怀疑鉴定有问题？”
“不是怀疑。是每一份证据都要经得起推敲。“花满楼慢悠悠地说，”《刑律疏议》有云，鉴定之辞，必核验而后用。什么叫核验？不是盖个章就行。鉴定人的资质、鉴定程序、鉴定方法、鉴定材料的保管链条，任何一个环节有问题，这份鉴定意见就不能用。”
他顿了顿，又补了一句：
“孙子曰：'兵者，诡道也。故能而示之不能，用而示之不用。'控方觉得最铁的证据，往往就是最脆的地方。因为他们自己也信了，就不会去查。”
四
小周的调查有了结果。
鉴定人王建国的资质没问题，但另一个鉴定人刘芳——她的法医鉴定资格牌，去年年底到期了，今年三月才续的。而这份鉴定意见的落款日期，是今年二月。
"也就是说，出具鉴定意见的时候，刘芳没有鉴定资质？"小周的声音都在抖。
"严格来说，是其中一名鉴定人不具备法定资质。"花满楼点点头，“按律法，鉴定人不具备法定资质的，鉴定意见不得作为定案的根据。”
“可是……还有王建国啊，他资质没问题。”
"两个人的鉴定，一个人没资质，这份鉴定意见的程序就违法了。"花满楼说，“而且，你再想想——为什么两个人的鉴定，偏偏是那个没资质的签了字？另一个真的参与了吗？还是只是挂名？”
小周倒吸一口凉气。
花满楼继续说：“这还只是程序问题。实体上，我还有一个疑问。”
“什么疑问？”
"死者指甲里的皮肤组织，到底是怎么来的？如果李三真的跟死者搏斗过，抓伤了死者，那死者指甲里有李三的皮肤组织很正常。可如果——"花满楼的声音慢了下来，“如果李三根本没碰过死者呢？”
"那皮肤组织怎么会……"小周忽然停住了，“你的意思是——栽赃？”
"我没说栽赃。我说的是——证据保管链条。"花满楼说，“现场提取的证物，从提取、封存、送检到鉴定，每一步都要有记录，有见证人，有签字。中间任何一个环节出了问题，检材被污染了、被调换了，鉴定结果再准也没用。”
他让小周去调现场勘验的同步记录，还有检材移送的全部文书。
三天后，小周回来了，脸色很难看。
“花先生，现场勘验记录……缺了一段。”
“哪一段？”
“提取死者指甲内生物检材的那一段。笔录里，法医蹲下去，然后就跳了十步。再往下写的时候，检材已经装在瓷瓶里了。”
花满楼沉默了很久。
然后他笑了。
"好。"他说，“很好。”
五
开堂那天，府衙大堂围满了人。
堂下群情激愤，有人举着"严惩凶手"的牌子。县尉宣读状纸的时候，下面一片叫好声。
花满楼站在辩护席上，面无表情。
他看不见那些愤怒的脸，但他听得见那些声音。那些声音像潮水一样涌过来，要把他和他的当事人淹没。
可他是花满楼。
潮水淹不死一个会游泳的人。
法庭调查阶段，县尉出示了DNA鉴定意见，作为本案最关键的物证。
"大人，"县尉说，“这份鉴定意见证明，死者指甲内的皮肤组织与被告人一致，直接证明被告人与死者发生过肢体冲突，结合其盗窃前科和携带赃款被抓获的事实，足以认定其抢劫杀人的犯罪事实。”
知府看向辩护席：“辩护人有什么意见？”
花满楼慢慢站出来。
全场安静了下来。
大家都想看看，这个瞎子讼师，能说出什么花来。
"大人，"花满楼的声音不大，但很清楚，“辩护人对这份鉴定意见的合法性、真实性均有异议，申请法庭予以排除，不得作为定案的根据。”
“理由？”
"第一，程序违法。"花满楼竖起一根手指，“本案鉴定意见由两名鉴定人出具，其中鉴定人刘芳在出具鉴定意见时，其法医鉴定资格牌已过期两个月，不具备法定鉴定资质。按律，鉴定人不具备法定资质的，鉴定意见不得作为定案的根据。”
堂下一阵骚动。
县尉立刻反驳：“辩护人注意，本案有两名鉴定人，即使其中一人资质有瑕疵，另一人王建国的资质是完全合法的。而且鉴定意见的结论是客观的，不能因为程序上的小瑕疵就否定实体结果。”
花满楼笑了笑。
"县尉说这是小瑕疵。那我再说第二点——"他竖起第二根手指，“检材来源不明，保管链条断裂。”
“什么意思？”
“本案的关键检材——死者指甲内的皮肤组织，现场勘验记录缺失了提取过程的关键十步。这十步里，检材是怎么提取的？用了什么工具？有没有受到污染？有没有被调换？我们不知道。因为没有记录，没有见证人签字确认。”
花满楼顿了顿，声音提高了一点：
“律法有云，物证来源不明、收集程序有疑，不能作出合理解释的，不得作为定案的根据。连检材从哪来的、中间有没有被动过都搞不清楚，鉴定结果再精确，又有什么意义？用一个来源不明的检材去定一个人的死罪，这不是小瑕疵，这是草菅人命。”
最后四个字，像一块石头砸进水里。
大堂里鸦雀无声。
六
但花满楼的攻击还没有结束。
"第三，"他竖起第三根手指，“即使不考虑程序问题，这份鉴定意见也只能证明死者指甲里有被告人的DNA，不能证明被告人就是凶手。”
县尉皱起了眉：“辩护人什么意思？DNA都对上了，还不能证明？”
"DNA对上了，只能证明接触过。怎么接触的？是搏斗中抓伤的，还是无意中碰到的，还是——"花满楼的声音忽然变得很慢，“还是有人故意把被告人的皮肤组织放进了死者指甲里？”
全场哗然。
"辩护人！"知府敲了敲惊堂木，“请注意你的发言，没有证据的猜测不要乱说。”
“大人，我不是猜测，我是在提出合理怀疑。“花满楼不慌不忙地说，”《刑律》有云，对一切案件的判处都要重证据，重调查研究，不轻信口供。只有被告人供述，没有其他证据的，不能认定被告人有罪和处以刑罚；没有被告人供述，证据确实、充分的，可以认定被告人有罪和处以刑罚。什么叫证据确实、充分？就是要排除合理怀疑。”
他顿了顿，继续说：
“本案中，被告人承认去过现场、承认偷了钱，但否认杀人。那么，死者指甲里的DNA，就存在两种可能：一种是搏斗中留下的，另一种是其他方式留下的。控方有没有排除第二种可能？没有。因为除了这份鉴定意见，没有任何证据证明被告人与死者发生过肢体搏斗。被告人身上没有伤，死者身上也没有反抗伤——除了那七下钝器伤。”
花满楼转向审判席：
“一个抢劫杀人的案子，凶手对着死者脑袋砸了七下，死者居然没有反抗？指甲里的皮肤组织，不是搏斗中抓伤的，那是怎么来的？这难道不是合理怀疑？”
大堂里安静得能听见呼吸声。
七
案子没有当庭宣判。
三个月后，一审判决下来了——事实不清、证据不足，判处李三无罪。
判决书送达那天，李三在大牢里号啕大哭。他说他以为自己死定了，没想到真的能活着出来。
消息传开，谯郡炸了锅。
有人骂花满楼是讼棍，是帮坏人脱罪的帮凶；也有人说，官府都判无罪了，说明人家确实有道理。
争论归争论，李三还是被放了出来。
花满楼没有接受任何采访。他照旧每天去九章律师行，喝茶，听卷宗，接待当事人。
直到一个月后。
邻州发生了一起入室抢劫杀人案，作案手法一模一样——钝器砸头，抢走现银。凶手在现场留下了指印，比对结果出来，是一个叫赵四的惯犯。
赵四被抓后，交代了十几起案子。
其中一起，就是谯郡废品收购站那桩。
他说，那天晚上他杀了人，刚要走，听见外面有动静，就躲在了门后。然后看见一个流浪汉溜进来，拿了桌上的钱就跑。
他当时就笑了。
他知道，这个替死鬼，背定了。
可他没想到，有人能从铁板一块的案子里，硬生生撬出一条缝来。
消息传到谯郡的时候，整个城市都沉默了。
那些骂过花满楼的人，那些喊着"不杀不足以平民愤"的人，都不说话了。
有人在街上碰到花满楼，想上去说句道歉的话，又不知道怎么开口。
花满楼只是微微点头，然后继续走他的路。
他看不见那些愧疚的脸，但他听得见那些欲言又止的呼吸声。
他什么都没说。
八
九月的风又从窗缝里钻进来。
花满楼坐在九章律师行的办公室里，面前摊着新的卷宗。
小周在旁边读：“……被告人王某，涉嫌抢劫致人重伤，被害人指认明确，作案工具上有被告人指纹……”
花满楼端起茶杯，轻轻吹了吹。
茶香袅袅。
他的手指，又开始在桌面上轻轻敲击了。
一下，两下，三下。
像在数什么。
又像在下一盘，刚刚开局的棋。
作者：邹玉杰律师
九章刑辩创始人，安徽律师门户网创始人；
安徽省律协刑事专业委员会委员，亳州市律协刑委会主任，金亚太（亳州）律师事务所主任；
全市看守所律师特约监督员，亳州市检察院人民监督员，谯城区法学会首席法律咨询专家……
荣誉奖项：
亳州市法律援助优秀律师，亳州市律师协会论文比赛一等奖；
金亚太律师事务所优秀律师，金亚太律所成立30周年拓荒功勋奖，长三角刑辩三百人才工程"杰出表现奖"……
专业研修：
中国人民大学9·11刑辩高级研修班第七期学员，华东政法大学刑事辩护高级研修班第一期、第五期学员；
并持续参加庭立方、iCourt等机构的刑事辩护专项研修。
目标：穷二十年蛮力，救一百条人命！