一张1940年代的全家福，定格了一个时代的缩影。画面正中坐着裹头巾、戴墨镜的老太太，身后站着体重超200斤的肥胖男子，左右两侧是身材修长的年轻姨太太。
21年后，这个曾经不可一世的军阀，客死美国洛杉矶，连骨灰都不被允许葬回故土。
1892年3月，甘肃河州韩家集的一户回族人家传出婴儿啼哭。这个叫马鸿逵的男孩，生来就注定不平凡。父亲马福祥是清末民初的重要军政人物，手握西北军政大权。
12岁那年，马福祥花一千两纹银给儿子捐了个"蓝翎知县"的虚缺。这不是疼爱，是投资。1909年，17岁的马鸿逵考入兰州陆军小学堂，三年后毕业，直接在父亲部下当营长。
北京城的那几年，改变了马鸿逵的人生轨迹。1914年，马福祥把儿子送到袁世凯身边当侍从武官。袁世凯死后，他又成了黎元洪的侍从武官。京城的政治漩涡里，马鸿逵学会了最重要的生存法则：审时度势，见风使舵。
1920年代的军阀混战，马鸿逵把这套本事用到了极致。直皖战争，他保持中立；直系获胜，他立刻倒向直系。两次直奉战争，他左右观望，谁赢投靠谁。1929年，冯玉祥和蒋介石翻脸，马鸿逵毫不犹豫选择了蒋介石。他在洛阳和韩复榘、石友三联合通电"拥护中央"，直接打乱了冯玉祥的作战计划。
蒋介石记住了这个会来事的西北军阀。1930年中原大战后，马鸿逵的部队被扩编为讨逆军第十五路军。他攻占山东泰安，升任总指挥。与韩复榘平分山东，掌控了泰安及鲁西18个县的军政财税人事全权。
但真正的转机，来自父亲的死。1932年8月，马福祥在涿州琉璃河旅途中病逝。这个老人为了给儿子求情，在南京、汉口、信阳之间奔波，最终中暑染病。临死前，他还在为马鸿逵的前途操心。
蒋介石打的是感情牌。以"顾念西北宿将"为名，再次任命马鸿逵为宁夏省政府主席。
1932年11月，马鸿逵挑选精锐编为5个团启程，1933年1月进入宁夏。从此开始了对这片土地长达17年的独裁统治。
1933年初，马鸿逵正式就任宁夏省主席。他摆出一副励精图治的架势，提出"实行三民主义"、"消灭烟毒土匪"两大目标，甚至连官吏着装都有规定。
但他真正的信条，是自己常说的那句话："有兵就有权，有权就有钱"。
为了独揽大权，马鸿逵处处安插亲信。蒋介石决定宁夏省政府委员、各厅处长除教育厅长外，其他都由马鸿逵自行提名。即便如此，马鸿逵还是连赶走了五个国民党政府派来的教育厅长，最后硬塞进自己的亲信杨作荣。
1934年春天，一场大战在宁夏打响。蒋介石任命孙殿英为青海西区屯垦督办，暗中想让他和马家军火并，好坐收渔翁之利。孙殿英率八万大军西进，马鸿逵、马鸿宾、马步芳、马步青四家立刻联手。
这就是"四马拒孙"之战。战况激烈，蒋介石看马军不支，派轰炸机助阵，宁青军士气大振。四个月激战，孙殿英惨败，所部三万余人被胡宗南和阎锡山收编。
马鸿逵的算盘打得精。1935年9月，他接到蒋介石电令，要截击北上红军。他立刻向定边调动人马，还向蒋介石进呈《剿共意见书》，建议乘红军长征初到陕北立足未稳，应立即全力"永绝根株"。蒋介石亲自到宁夏布置"围剿"。
1936年，马鸿逵被授予陆军中将衔。
他奉命在同心、豫旺、韦州、金积、灵武等地构筑"防共碉堡线"，共修建碉堡220余座。蒋介石特加授他陆军上将衔。
但真正考验马鸿逵立场的，是日本人。
1936年中秋节，四个日本特务坐车来到宁夏省城。车刚停稳，开车司机和售票员就被人开枪打死。国民党宁夏省政府贴出布告：剪汉奸。马鸿逵下令公路局不许卖票给日本人，车上不准搭载日本人，违者以汉奸罪处死。
银川城内，没人敢理这四个日本特务。马鸿逵下令银川饭店只供他们住宿，不供膳食。四个日本人灰溜溜返回定远营。
1936年，日本关东军参谋长板垣征四郎飞抵阿拉善旗，邀请马鸿逵前往会谈。马鸿逵派党部书记长周百隍前去，板垣很不高兴，说马家是清室历代忠良，现在满清在满洲复国，马鸿逵应该继续为清室效力。
周百隍当场顶了回去："在现时敌对情况下，马主席怎能来见你？你们无故占领中国土地，杀害中国同胞。八国联军时，你们出兵最多，马家很多人在正阳门上被你们日军杀死。如今家仇未报，国仇未雪，势不两立。"
板垣颓然返回，随后派飞机四十余架轰炸宁夏省城。日军策反马鸿逵的阴谋彻底破产。
1938年2月，马鸿逵出手了。他以换防为名，派兵将定远营团团围住，强行把旗王达理札雅"请"到银川看管起来，赶走了日本特务，在定远营设立"宁夏省政府驻定远营办事处"。直到抗战胜利，才把达理札雅放回阿旗。
马鸿逵一生娶了六个老婆。这不是风流韵事，是权力的延伸。
大夫人马柏芳，甘州提督马进祥的次女，比马鸿逵大8岁。1907年两人结婚时，马鸿逵才15岁。这是标准的政治联姻。
真正让马鸿逵念念不忘的，是四姨太刘慕侠。
刘慕侠原本是北京城里的京戏名角，嗓门亮清，身材苗条，脸庞秀丽。马鸿逵在京城当差时爱听戏，一来二去就迷上了台上的刘慕侠。1918年，他把刘慕侠娶进门。
刘慕侠不是花瓶。
这层关系值千金。刘慕侠经常飞往南京、重庆，为马鸿逵投靠蒋介石卖力。马鸿逵对她极为信任，将家中财政大权悉数交给她掌管。
在马鸿逵统治宁夏期间，刘慕侠经常以主席夫人身份出席各种活动。1941年，宁夏省妇女运动委员会成立，1947年改组为宁夏省妇女理事会，刘慕侠任理事长，还被指定为宁夏省妇女界"国大代表"。
但深宅大院里，从来不太平。
刘慕侠最初到银川时，发现马鸿逵不仅有原配，还有两房姨太太。她悲愤之下离开银川，回到北京。马鸿逵赶忙找人说和，在父母劝说下，刘慕侠才回来。
但也正因为能力强、地位高，刘慕侠变得极为高傲。她不苟言笑，与她不熟的人不敢搭话，生怕说错了话挨骂。这使得她与其他姨太太之间矛盾很深。
1932年至1933年，女华侨林鹏侠考察西北。
她在甘肃途经一个村庄，"入村鸡犬无闻，寂无人迹，两旁房屋俱成残破……忽步一空室外，似内微有声息……始入，仍不能见物，少顷，忽发现屋角有母女三人，裸而无衣，坐于热灰而取暖，瘦削污秽之面目身躯，鬼物视之，恐犹不免有逊色。"
这就是马鸿逵统治下的西北。
1949年9月1日，蒋介石的电报到了。兰州战役落幕，解放军打通了进军青海、宁夏、新疆的通道。马鸿逵接到电召，匆忙飞往重庆。
临走前，他把军权交给次子马敦静。9月19日，宁夏的马鸿逵部队在马全良、卢忠良率领下宣布起义。短短20天，宁夏彻底被解放军击溃。
10月13日，马鸿逵离开重庆到台湾。刚到地方，国防部次长郭寄峤和马步芳父子就指控他，要他对西北败局负责。12月，他和马步芳一起被监察院弹劾，不久被撤职查办。
树欲静而风不止。蒋介石派人专程上门，毫不客气要马鸿逵到台湾"治病"。马鸿逵心里明白，这是变相软禁。
1950年初，马鸿逵使了个计。他借口让四姨太刘慕侠到香港治病，自己再以探病为名向陈诚请假。蒋介石开始不同意，后经与马鸿逵交好的陈纳德劝说，蒋才半推半就同意，但要马鸿逵保证今后不从事政治活动。
1951年5月，马鸿逵一家手持台湾"外交部"驻澳门办事处的护照，火速登上前往美国的飞机。他带走了什么？7.5吨黄金。这是他统治宁夏三十几年搜刮来的民脂民膏，分别存在香港和美国，还在台北、香港、美国等地购置了房产。
到了美国，马鸿逵定居洛杉矶，在普马拿市办了一家牧场，以养马为业。曾经不可一世的"土皇帝"，晚年竟然真的去养马了。
但日子并不好过。投资失败，很多钱都打了水漂。和子女关系也不好，家庭氛围压抑，时常充满争吵与矛盾。
两个姨太太陆续离开了马鸿逵，只剩刘慕侠始终陪伴在他身边。1950年，刘慕侠放下身段，到唐人街华人小学做国语教师，挣钱贴补家用。
1962年，亲孙子马家骅把马鸿逵告上了法庭，争夺财产。晚年的马鸿逵，连孙女马爱玲都被孙子接走了。
1970年1月14日，马鸿逵在洛杉矶突发心脏病。经过手术，最终病死，享年79岁。这位曾经叱咤风云的"宁夏王"，客死异乡。
1月16日中午，刘慕侠遵遗嘱护送马鸿逵遗体飞回台湾。在松山机场，她面容憔悴，穿着旗袍，神情严峻。遗体最后安葬在台北三张犁回教墓地。
马鸿逵本想葬在宁夏故土，但由于他的身份，这个愿望终究没能实现。
丈夫去世后，刘慕侠独自过起了余生。至于她后来过得如何，何时因病故去，这些都如同被迷雾笼罩，不为外人所知。
一个时代就这样落幕了。
那张1940年代的全家福，记录了"土皇帝"最后的荣光。而宁夏人民，终于在1949年摆脱了马鸿逵的统治，迎来了新生。