去给发小当伴郎，女上司催方案，我妈怒斥：别催，嫁我家给你88万
如烟若梦
2026-02-06 18:50·江西
创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“林宇！你这PPT做的什么东西？第一页的红色我要的是‘故宫红’，你给我的是‘姨妈红’！还有这个字体，我要那种既有历史厚重感又要有互联网轻盈感的字体，你用宋体是在给我上坟吗？”
电话那头，苏清冷的声音像机关枪一样突突个不停，完全不给人插嘴的机会。
林宇站在满是鸡屎味的院子里，手里提着一只正在疯狂扑腾的大公鸡，这是待会儿要用的道具。
他把手机夹在肩膀和耳朵之间，公鸡的翅膀扇在他脸上，全是土。
“苏总，故宫红在显示器上有色差，而且那个字体是版权字体，公司没买……”
“没买你自己不会买吗？几百块钱的事你也跟我报备？林宇，你是不是不想干了？不想干早点滚，外面排队想进宏图的人多得是！”
“买买买，我现在就买。”林宇无奈地应着，那只公鸡趁机啄了一下他的手腕，疼得他龇牙咧嘴。
“还有！最后那个Slogan，‘让生活更美好’？这种词你也写得出来？你是小学生写作文吗？给我改！要有痛点！要戳人心窝子！给你半小时，改不出来扣你这月全勤！”
嘟——嘟——
电话挂断了。林宇看着手里的大公鸡，公鸡也歪着头看着他。
旁边的发小大壮穿着一身起球的红毛衣凑过来，递给他一根皱巴巴的烟：
“宇哥，这老板太狠了吧？几百块字体也要你自己掏？这月工资还不够扣的吧？”
“别提了。”林宇把烟别在耳朵上，叹了口气，“为了这点窝囊费，我容易吗我。”
从CBD到这个城乡结合部的大巴车，简直就是从地狱到另一个地狱的迁徙。
林宇缩在最后一排，旁边坐着一个抱着孩子的妇女，孩子手里拿着一根流油的烤肠，蹭了林宇一裤腿全是油。
妇女歉意地笑了笑，想用满是口水的纸巾给他擦，林宇赶紧摆手说不用。
手机一直在震动，像是个装了马达的定时炸弹。
苏清冷发来了六十秒的语音方阵，林宇不得不把耳机塞得死死的。
“林宇，你上车了？我不管你在哪，现在立刻马上把竞品分析发给我。别跟我说你在车上没网，没网你自己想办法！我看你那个朋友圈发的不是很欢吗？回老家当伴郎？你那穷酸发小结婚有什么好参加的？能给你带来业绩吗？”
林宇听得脑仁疼，手指飞快地打字回复：
“苏总，不是穷酸发小，是过命的兄弟。而且我已经请假了，OA上你也批了。”
“我批假是让你休息的吗？是让你换个地方办公！还有，刚才那个字体的钱你自己先垫着，发票抬头开错了我就不给你报销。对了，刘总那边说方案B的预算太高，你把成本压低百分之三十，但是效果不能减，做不到你就提头来见。”
压低百分之三十？这简直是又要马儿跑又要马儿不吃草。林宇刚想打字解释，前面的胖子突然回头吼了一句：“小伙子！能不能别打字了？那键盘声听着心烦！”
林宇愣了一下，这是触屏手机，哪来的键盘声？分明是胖子自己心情不好找茬。
但他现在的身份是个没钱没势的社畜，只能赔笑：
“不好意思大哥，工作急。”
“工作急你坐什么大巴？打车啊！坐专车啊！穷鬼事儿还挺多。”胖子骂骂咧咧地转过头去。
林宇看着窗外倒退的风景，心里一阵苦笑。
此时，苏清冷的消息又来了：
“怎么不说话？是不是在心里骂我？林宇我告诉你，别以为离职就能威胁我，你那个竞业协议签了两年，离职了你也别想在这个行业混！”
“没骂，苏总。我在思考怎么压成本。”林宇回了一句，顺手把刚才那个胖子的照片拍了下来，发给了好友：“查查这人哪个单位的，太吵了。”
下了车，脚还没落地，一股浓烈的猪粪味扑面而来。
大壮开着那辆除了喇叭不响哪都响的五菱宏光停在路边，车窗摇下来，露出一张满是油光的脸。
“宇哥！这儿！”大壮这一嗓子，把路边的野狗都吓了一跳。
林宇钻进车里，一股子劣质皮革被太阳暴晒后的味道熏得他差点吐出来。
“我说大壮，你这戏是不是有点过了？”林宇指了指后座上堆着的几袋化肥，“连道具都这么硬核？”
“那必须的！”大壮挂挡起步，车身剧烈抖动，“我爸说了，既然要穷，就要穷得有理有据。这化肥是我特意从隔壁村借的，这味道，正宗吧？”
车子颠簸着进了村。村口的大喇叭正在广播：
“张大妈家的鹅丢了，谁看见了给送回去，必有重谢！”
苏清冷的电话卡着点来了。
“林宇！那个Excel表里的公式为什么报错了？你是猪脑子吗？VLOOKUP都不会用？”
“苏总，那个表是你动过的，你把源数据删了……”
“闭嘴！哪怕是我删的，你作为下属不知道备份吗？不知道检查吗？这就是你的工作态度？推卸责任？现在，立刻，远程连线我的电脑帮我修好，不然今晚的汇报我就说是你搞砸的！”
林宇一边忍受着车子的颠簸，一边打开手机热点，连接笔记本电脑。
大壮在旁边看得直摇头：
“宇哥，你这图啥啊？你非要在这受这窝囊气？这女的也就是个打工的，至于这么嚣张吗？”
“你不懂，这是历练。”林宇盯着屏幕上缓慢的进度条，“而且，她虽然脾气臭，但业务能力确实强，跟着她能学到东西。”
“学什么？学骂人？学怎么把人逼疯？”大壮一脚刹车踩死，差点把林宇甩出去。
车停在了一座破旧的农家小院前。院墙是用红砖垒的，没抹水泥，看着摇摇欲坠。门口挂着两个大红灯笼，上面落满了灰。
“到了，这就是咱们的‘贫民窟’基地。”大壮指了指里面，“记住啊，待会儿看见我七大姑八大姨，一定要表现得唯唯诺诺，千万别露出你那股子少爷气。”
林宇刚下车，一个穿着花棉袄的大婶就迎了上来，手里还抓着一把瓜子：
“哟，这就是大壮那个城里的朋友吧？长得倒是挺俊，就是衣服怎么皱巴巴的？没老婆给烫烫？”
林宇刚想说话，苏清冷在电话里吼道：
“林宇！修好了没有！刘总已经在会议室了！你要是让我丢脸，我就把你那些报销单全贴在公司大门口！”
“在修了在修了！网速慢！”
林宇一边应付大婶的寒暄，一边对着电话喊，额头上的汗顺着脸颊往下流。
夜幕降临，这个所谓的“穷乡僻壤”其实蚊子并不多，因为周围暗处点了顶级的驱蚊香，只是藏得隐蔽。
林宇蹲在门槛上，面前是一张缺了腿用砖头垫着的桌子。他正在给苏清冷写演讲稿，明天一早她要在行业峰会上发言。
“要犀利！要那种一开口就能镇住全场的气势！不要那种温吞水的废话！”
微信里，苏清冷还在不断地输出指令，
“把那个‘赋能’、‘抓手’、‘闭环’都给我用上，还有，引用几句彼得·德鲁克的名言，显着有文化。”
此时，屋里的电灯突然闪了两下，灭了。
“跳闸了！”大壮在屋里喊，“谁把电磁炉开了？这破线路带不动！”
林宇眼前一黑，笔记本屏幕成了唯一的光源。
“林宇！你怎么不回话？死了？”苏清冷的语音紧跟着发来。
“苏总，停电了，我在用手机热点。”
“停电？你那是原始社会吗？我不管你用什么办法，爱迪生发明电灯之前人类就不工作了吗？点蜡烛也要给我写完！”
林宇无奈，只能摸黑去找蜡烛。
这时，他的母亲，林夫人端着一碗热气腾腾的东西走了过来。
“儿子，喝点东西。”母亲把碗递给他，压低声音说，“特意让人熬的，没放糖，怕你长胖。”
“妈！你怎么又给我开小灶？”林宇吓得赶紧看了看四周，幸好大壮的亲戚们都在前院忙活，“这碗要是被人看见，我怎么好意思！”
“黑灯瞎火的谁看得见？快喝！看你瘦的，那个什么苏总是不给你饭吃吗？”母亲心疼地摸了摸他的脸，“还有，刚才我听见她在骂你？什么东西，敢骂我儿子？信不信我明天就把她公司买下来让她给你倒洗脚水？”
“别别别，妈你千万别冲动。”林宇几口把燕窝灌下去，烫得舌头疼，“这是我的职业规划，你别插手。”
“规划个屁！就是受虐狂。”母亲夺过碗，“那个女的明天还折腾你吗？要是敢在你当伴郎的时候捣乱，看我不撕了她的嘴。”
“应该……不会吧。”林宇心虚地说。
就在这时，手机屏幕亮了，苏清冷发来一条消息：
“明天早上七点，我要跟你过一遍稿子。你必须找个绝对安静的地方，要是有一声鸡叫，你就死定了。”
林宇看着远处那个正在打鸣的大公鸡，陷入了绝望。
第二天的早晨，比林宇预想的还要混乱。
因为昨晚熬夜改稿子，林宇起晚了十分钟。
苏清冷的电话像闹钟一样准时炸响：“林宇！七点了！你人呢？你是不是还在睡觉？你这个年纪怎么睡得着觉？公司养你是让你来睡觉的吗？”
“醒了醒了！在洗脸！”林宇一只手刷牙，一只手穿裤子。那条一百九十九的西装裤子质量太差，动作稍微大了点，“刺啦”一声，裤裆裂了。
林宇僵在原地，看着镜子里狼狈的自己，欲哭无泪。
“怎么有布料撕裂的声音？你在干什么？”苏清冷的耳朵尖得像雷达。
“没事，撕……撕日历呢。”林宇赶紧找针线包。
这时候，大壮冲了进来：“宇哥！快点！迎亲车队要出发了！哎哟我去，你这裤子怎么开裆了？红内裤挺喜庆啊！”
“别废话，有没有针线？”林宇急得满头大汗。
“哪有那玩意儿！赶紧拿透明胶粘一下！反正外套长，挡得住！”大壮扔给他一卷宽胶带。
林宇只能用透明胶在裤裆里贴了好几层，走起路以此发出“沙沙”的声音，极其尴尬。
苏清冷那边已经接入了会议系统：“林宇，把摄像头打开，我要看你的精神面貌。”
“苏总，我在去接亲的路上，信号不好，开不了视频。”
“少废话！不开视频算旷工！我看你是没洗头吧？”
林宇没办法，只能把头发抓乱，勉强开了视频，只露了个头顶：“苏总，真在车上。”
“背景怎么那么吵？那是什么声音？”
“鞭炮，那是鞭炮。”
“我要你把PPT投屏！现在！立刻！刘总提前到了，要看你的改动！”
“现在？”林宇看着前面正在龟速移动的拖拉机迎亲队伍，“我在手机上投屏行吗？”
“不行！排版会乱！用电脑！”
于是，在颠簸的五菱宏光后座上，林宇抱着电脑，大壮开着车，还要时刻提防着裤裆里的透明胶开裂，开始了一场惊心动魄的远程提案。
“这个数据……往左移一点……再移一点……林宇你手抖什么？帕金森啊？”
“苏总，路不平……”
“借口！全是借口！你就不能让路平一点吗？或者你下车走！”
接亲现场简直是人间炼狱。
新娘家的七大姑八大姨堵在门口，手里拿着芥末牙膏饼干和崂山白花蛇草水。
“伴郎！要想进门，先把这些吃了！”
林宇看着那绿油油的饼干，胃里一阵翻江倒海。
手机还在口袋里震动，那是苏清冷在催促他修改会议纪要。
“吃！吃！吃！”周围的人起哄。
大壮在旁边苦着脸：“宇哥，替兄弟挡一挡，我这胃溃疡。”
林宇心一横，抓起饼干塞进嘴里。一股直冲天灵盖的辣味让他眼泪瞬间飙了出来。
“好！爽快！再来一瓶神水！”
林宇又灌下一瓶白花蛇草水，那种仿佛烂草席子煮水的味道让他差点当场去世。
就在这时，苏清冷的电话又来了。这次是语音通话。
林宇含着一口水，接通了电话，按了免提。
“林宇！刚才刘总问那个市场占有率的数据来源，你怎么没备注？你是想害死我吗？说话！哑巴了？”
林宇咽下那口难喝的水，哑着嗓子说：“咳咳……苏总……那个数据是……咳咳……行业协会……出的……”
“你声音怎么了？哭了？被我骂哭了？你也太脆弱了吧？”苏清冷的声音里充满了鄙夷，“大男人哭什么哭？赶紧把来源链接发给我！”
“不是哭……是芥末……”
“芥末？你在吃日料？上班时间吃日料？林宇你过得挺潇洒啊！我都还在吃外卖！”
周围的伴娘们听到了，笑得前仰后合：“哟，这伴郎还是个受气包啊？老板管得真宽。”
林宇脸上挂不住了，一边打嗝一边解释：“苏总，我在接亲，这是游戏……”
“游戏？你把工作当游戏？我告诉你，那个链接五分钟内发不过来，你就等着收辞退信吧！”
这时候，一个伴娘突然抢过林宇的手机，对着里面喊了一句：“哎呀，这位苏总是吧？你也太不懂事了，人家大喜的日子你催命呢？缺男人缺疯了吧？”
电话那头沉默了三秒，然后爆发出了尖叫：“你说什么？你敢再说一遍？林宇！你死定了！你全家都死定了！”
林宇抢回手机，想死的心都有了。
婚礼仪式终于开始了。
这是全天最混乱、也是最关键的时刻。
喜棚里闷热难当，混合着汗味、酒味和劣质烟味。
林宇站在台上，感觉裤裆里的透明胶已经失效了，凉飕飕的。
他手里拿着那对假戒指，正准备递给大壮。
手机突然发出了刺耳的警报声。
这是苏清冷设置的最高级别紧急呼叫，只有公司发生重大事故才会用。
林宇手一抖，戒指差点掉了。
他看了一眼屏幕，是视频请求。
如果不接，按照公司规定，直接开除，并且全行业通报拉黑。
林宇深吸一口气，把手机架在一盘猪头肉前面，接通了视频。
屏幕里，苏清冷脸色铁青，背后是公司的大会议室，所有高管都在。
“林宇！”苏清冷的声音通过扬声器传遍了整个喜棚，“刚才那个骂我的女人是谁？是不是你指使的？还有，刘总说数据造假，这到底是怎么回事？你现在当着所有人的面给我解释清楚！”
喜棚里瞬间安静下来。
司仪也不说话了，大家都看着林宇。
林宇张了张嘴，刚想解释。
一直坐在主桌，默默看着这一切的母亲，那个一直装作普通老太太的林夫人，终于忍到了极限。
她猛地站起来，椅子被她带倒，“咣当”一声。
她大步流星地走到林宇面前，一把夺过手机。
镜头剧烈晃动，最后定格在她那张愤怒到极点的脸上。
苏清冷在那头愣了一下：“你是谁？叫林宇接电话！他在躲什么？”
母亲深吸一口气，胸口的翡翠吊坠剧烈起伏，眼神锐利得像把刀子。
她没有像泼妇一样骂街，而是用一种极度威严、极度压迫的语气，对着手机吼道：
“催什么催！你是找不到男人还是找不到员工？把我儿子累坏了你赔得起吗？我看你也别当什么破经理了，嫁入我家，给你88万彩礼！以后专门在家催我不行吗？！”
这一嗓子，直接把苏清冷给吼蒙了。
屏幕那头的苏清冷，嘴巴张了张，半天没发出声音。她身后的那些高管们，一个个面面相觑，有的甚至开始憋笑。
“你……你胡说什么？”苏清冷终于找回了自己的声音，但气势明显弱了一截，“你是林宇的妈妈？有你这么教育儿子的吗？他在工作时间玩忽职守，还让人辱骂上司，这就是你们的家教？”
“家教？”母亲冷笑一声，把手机拿得离脸近了些，那种逼视感让苏清冷下意识地往后缩了缩。
“我的家教就是，人不犯我我不犯人。你看看现在几点了？周六！中午十二点！法定节假日！你在干什么？你在剥削！你在压榨！你这叫违法你懂不懂？”
“还有，你说谁玩忽职守？我看是你无能！一个破方案改了八百遍，那是你决策失误，是你审美畸形！你自己没本事搞定客户，就把气撒在下属身上，你算什么领导？你就是个只会窝里横的草包！”
这一连串的输出，逻辑清晰，字字珠玑，把苏清冷怼得脸色煞白。
周围的宾客们哪里见过这种场面，一个个都听傻了。大壮在旁边激动得直拍大腿：“阿姨威武！阿姨牛逼！这话我早就想说了！”
苏清冷气得浑身发抖：“你……你简直不可理喻！林宇！你就让你妈这么羞辱我？好！很好！你被开除了！而且我会让律师发函，起诉你泄露商业机密！我要让你身败名裂！”
林宇站在旁边，想拉母亲，却被母亲一把甩开。
“起诉？好啊，我等着。”母亲整理了一下旗袍的领口，语气轻蔑，“不过在起诉之前，你最好先搞清楚，你到底在跟谁说话。”
“跟谁说话？不就是一个乡下老太太吗？”苏清冷此时已经口不择言，“别以为你嗓门大就有理，这里是法治社会！”
“乡下老太太？”母亲笑了，笑得花枝乱颤。
林母不依不饶，直接对着镜头展示身后的背景：
“睁大你的狗眼看清楚，这是哪里！”
她拿着手机，像个战地记者一样，猛地转身...