1
2026年1月30日星期五。
根据安排，我在某中级法院立案窗口值班，至于值班做什么，我也不知道，因为我是第一次来。
我今年减少了很多业外活动，想集中精力干点事，作大案。但既然是安排，就不好拒绝，更重要的是我想通过这个窗口，观察一下我们的法治运行。
8:20，我就到了法院诉讼中心，他们的大门还没开。
2
律师安检通道。
进入后，打开电脑，趁着没有人，把自己的事干了一些。
听到大厅里有个妇女的声音，因为在忙碌自己的事，听得断断续续，我大约知道是她要求见法官。
这当然是做不到的，不用说法官很忙，就是不忙，现在的老百姓见个法官都不容易。
3
外面的声音渐渐有点大，明显是话不投机。
先是接待人员，然后请来了接访人员，再后面就是保安。
我也走过来，大约看了一下材料。
我就知道我就不能多说了，因为这事我根本搞不定。
4
我大约说一下案情。
说的是某沿海城市一个男子，因为强奸被判刑11年，然后被调去新疆监狱服刑。
我看了一下宣判时间，即便不减刑也应该出来了。
但家属认为案件冤枉，于是到省高院申诉。
家属在法院门口，情绪很激动，穿了状衣。这在我国法律是不允许的，但我在该院门口多次见到这样的场景。无论我当时在体制内做官员还是现在从事律师工作，作为法律人都感到很悲哀。人民的法院，是不是应该把人民请进法院，哪怕他们不服，是不是应该听听他们的意见？可惜，我说了不算。
5
当时的具体情况不清楚，反正是省高院的工作人员报了警，扰乱审判机关秩序。
于是属地公安机关出警，对申诉人治安拘留3日。
申诉人不服，依法行政复议，维持。
行政诉讼，一审，驳回诉讼请求。
二审，结果可想而知。
6
申诉人继续申诉，这次除了刑事案件，还多了行政案件。
行政申诉过期了。身为法律人士，我学习法律35年了，我实在不清楚为什么要设立时效制度，老百姓有冤屈，你设立6个月期限，这有何道理。
7
行政申诉到高院，高院指引给原来承办的中院。
向中院申请再审，这几乎是不可能的事，你知道的。于是，申诉人改为要求承办法官给个解释，这就更难了。如果我是法官，也不敢沾惹这样的事，因为搞不定啊。
8
就这样的事，我知道我是没有能力解决的。
我想这几乎是许多人的共同遭遇。有案件——不服申诉——扰乱治安——行政处罚——行政复议——行政诉讼（一审、二审）——行政再审——信访。
看着那位还算冷静的信访人，我还是钦佩她，毕竟遇到这样的事，我怕都不会这么冷静。
9
我当然是法律人，而且坚信法律。
但有时我也很清楚，有些事是法律至少是目前的法律解决不了的。
面对这位并不相信我的信访人，我却无比同情。无论当年是法官，还是现在做律师，我的缺点就是心太软，我知道自己的这点不好，但总是改不了。
更让我难受的是，面对这样的事，如果放在20年前，我可能还会帮忙出点主意，而今天我只能默默走开，因为我知道自己的无力。这种无力感让我心痛，让我自责，但除了这些我什么办法也没有。
当然，我不是不想做点说服工作，但因为她说就是要面见办案法官，不谈具体案件，因为案件经过了审委会，要求见院长。
这些我根本无能为力。
于是，我羞愧地悄悄低下头，尽管她不知道我是谁，接访的人也不知道是我。
但我知道我是谁。
我无比内疚，这不应该是我的样子，但我确实就活成了这样子。
2026年1月30日星期五