2024年是吴昌硕诞辰180周年。吴昌硕作为“海派”重镇，一代艺术宗师，毕生勤黾，创作成果丰沛，其“诗书画印”堪称四绝。在其为数众多的作品中，标明二十四节气的作品加起来接近两百件，由此足见吴昌硕的勤奋程度。现撷取其中若干代表作，缅怀这位不朽的艺术大家，在2025年开年之际，以飨读者。
立春是第一个节气，由作品可以领略“一年之计在于春”的心态。从《致长尾寿坡诗札》书写的清洁程度来看，当是抄稿而非最初的草稿，少有涂改。选择在立春之日抄录，很大程度上是有意为之。其实艺术创作说高雅确实高雅，如果说得接地气一点，和农民种庄稼期盼好收成没有根本区别。吴昌硕行草手札看似不在意笔法变化，却因为强抱篆籀作狂草，自有一种独到的韵味。读到“栗里志翻逢靖节，轮台诗续拜岑参”，让人拍案，诗情翰墨，别见意味。
- 吴昌硕《致长尾寿坡诗札》，立春
在吴昌硕的书法作品中，要找到和雨水节气有关的作品几乎毫不费力。丙寅雨水“抱一”作品为吴昌硕83岁所书，功力炉火纯青，笔墨老辣苍茫，浑厚有力，率意之极，不拘一格。
从吴昌硕75岁惊蛰时所作篆书联“小圃雉鸣逢雨夕，瀞流鱼出乐华朝”来看，已然摆脱了拘谨之色，字形变正方为纵长，用笔苍茫，结字疏密对比强烈，张弛有度。
吴昌硕刻“愉庭审定”印时37岁，明显从秦印出，亦受到赵之谦影响，尚未有个人面目。边款署：“庚辰春分前数日，雨窗。”“雨窗”二字在书画印作品款字中常出现，不难看出，吴昌硕很享受这种感觉。
- 吴昌硕临《石鼓文》横幅，甲寅清明
吴昌硕所临《石鼓文》第二鼓横幅，意趣天成，足堪玩味。用笔不拘绳墨，字形正方，不完全呈纵长之态，可见其一直探索不止，处于不断地调整变化之中。最值得关注的是款字中的“雨窗”二字，乃点睛之笔——又是一个雨水淋淋的时光，应验了“清明时节雨纷纷”这句诗所描绘的情景。因为无法出游，索性在书斋中继续日课，临池不辍。
吴昌硕甲寅谷雨所刻“能事不受相促迫”，全句为：“十日画一水，五日画一石。能事不受相促迫，王宰始肯留真迹。”这句话表达了绘画创作乃至整个艺术创作，都需要从容不迫地进行，不能被外力所影响，艺术需要“闲”。古稀之作，真力弥漫，平中见奇，全为石鼓笔意。边款记“摘王辋川咏山水幛子句，为一亭老兄刻”，后又补“杜少陵误作王辋川”。
乙酉立夏“莱南腐草”四字题耑用笔率意，提按有变，不拘一格。吴昌硕的篆书融入了行书笔意，血肉丰满，粗细有变，始终恪守秦篆体势上密下疏之要则，但局部的变化分外有韵味。四字收笔无一相同，可见变化能力。“南”“草”二字竖画的“分会离合”，更添俏皮趣味。全幅留白很大，深得“计白当黑”之妙，可见其书画印时时有相通之处。
吴昌硕曾在辛酉小满作《竹石双寿》，题诗云：“满纸起秋声，吾意师老可。缘知不受暑，及时来独坐。”有意思的是，此作乃是吴昌硕和齐白石“合作”的唯一作品，堪称珠联璧合。齐白石所画的两只绶带鸟，用笔细腻精到，造型灵动鲜活，上下对鸣，和合之啼。特别是用胭脂色勾勒，增添了亮丽吉祥之气。1921年吴齐相见，《竹石双寿》吴昌硕亦创作于1921年，也许就是两人相会时，缶翁所赠齐白石之画。1955年齐白石已经91岁，他在这幅珍藏了34年的画上添笔双寿鸟转赠其好友杨虎，并书题跋：“吴缶老之画不易得也，啸天将军藏玩。”同样是画竹子，吴昌硕的竹遒劲质朴、老辣酣畅，金石之气扑面而来，用笔节奏极快，风樯阵马。笔触撇竹几竿，枝叶婆娑间，似传出爽爽秋风之声。右下方的一块山石浑穆凝重，极具峥嵘之势。
- 吴昌硕《花果十二屏》之菖蒲，芒种
69岁的吴昌硕曾在壬子芒种时作《红梅图》，题款有云：“渔人误认桃源路，日逐晴霞踏乱云。”此作后流寓东瀛。能和芒种对应的物象，莫过于菖蒲。菖蒲是中国传统文化中可防疫驱邪的灵草，与兰花、水仙、菊花并称为“花草四雅”，亦有“无菖蒲，不文人”之说。明清文人喜欢种菖蒲，其中的书画家更是喜欢画菖蒲，借其“忍寒苦，安淡泊，与清泉白石为伍，不待泥土而生者”来自喻和喻人。吴昌硕晚年罕见杰作《花果十二屏》系列中就有菖蒲，托物言志，精气神淋漓尽致，“中有不老神仙花，花开六出玉无瑕。孤芳不入王侯家”，字里行间，宣示的是文人气节。
- 吴昌硕刻“晏庐”，甲寅夏至
从“晏庐”印可知吴昌硕“印外求印”之实践，注重从砖文吸收营养，边款记“‘晏’字见陈寿卿收藏古瓦器”，“晏”字中粗大的点与底边相呼应。边栏处理高妙，虚实有变，加上“晏”字下方大块留白，益加空灵生色。另有记，“甲寅夏至，拟垢道人笔意”。“垢道人”指皖派印人程邃。最有意思的是王福庵的补款，恰好又在秋分节气。
“以成室”乃石鼓文入印，而且是粗朱文，处理非常难，容易沉闷壅塞。吴昌硕不愧为顶级高手，能在苍茫厚重中见空灵，殊为难得。边款写道：“书征名楹，取名切音，以颜其室，嘱为治石。七十七叟老缶，庚申小暑节。”近80岁还能刻出如此气势雄强的精品，不愧为一代宗师。
- 吴昌硕刻“竹宾翰墨”，丙申大暑
“竹宾翰墨”四字妙在边栏，连断虚实，深得封泥之妙。“翰”与“宾”对角呼应，“墨”字底边略有上翘，即此一个小动作，亦见巧思所在。笔笔见刀，处处是笔，刀笔浑融。边款记，“真翰墨缘也，同心离居，珍重珍重”。时丙申大暑，吴昌硕53岁。
- 吴昌硕刻“虚素”，壬子立秋
壬子立秋刻印“虚素”，彼时吴昌硕已69岁。边款写道：“凡智与言，从虚素生，则无邪欲也。”另有达摩坐禅像，画上文字有：“榻穿能坐，偈持无堕，易筋经法师传我。老缶詺。”意思很明显，图文合一，预示了禅意虚空、朴素无尘之意，乃是凡人修炼的至高境界。吴昌硕晚年信佛，对这方印极为珍视，在其70至80多岁的作品上，多见钤盖。
1919年处暑，吴昌硕作篆书联：“道（导）古树如立，囿（圃）小花自深。”这是所有喜爱吴昌硕篆书之人所熟悉的风格。貌似石鼓，但其体势已变，笔法的烂漫恣肆，体势的左低右高，将石鼓文正方结体改造为纵长之势，于拙朴古貌中显出新气象。
“己卯白露节”，吴昌硕书七言篆书联：“以朴为秀古原树，其真自写余阳花。”有意思的是，吴昌硕在所有的节气后都会加上一个“节”字，既是一系列的“节日”，也可能是一个个“关口”，节也可能是“劫”，很多大病都会发生在“节”前后。古人的集联功夫令人叹服，几百字的内容可以被精心安排成寥寥数字的对联。不厌其烦地临习、创作，集临创于一身，看似单调，其实更值得玩味的是文字内容。文墨一体，文在墨先，并非虚言。
己未秋分，吴昌硕作石鼓文对联“辞不平时箬蜀水出，花逢多处作吴宫游”，以篆籀笔法入纸，笔意酣畅浓烈，苍劲雄浑，具有强烈的金石气。笔画圆熟精悍，完全用中锋，表现了文人“守中”的正气，刚柔并济。字形时有错落，圆转曲折中透出一种力度，真气弥漫。上款提到的“载如仁兄”即严昌堉，字载如，号畸盦，近代海上书画名家，善鉴赏，收藏颇丰。
- 吴昌硕《墨菊图》，寒露
能够和寒露这个节气联系在一起的，主要是菊花。己丑《墨菊图》纯以墨笔而作，水墨淋漓，层次感极强，“墨分五色”的妙谛发挥到最佳程度，浑厚华滋。“己丑”在1889年，吴昌硕46岁，篆书和行楷书尚不成熟，行楷书能见倪瓒笔意，大家气象已见端倪。
- 吴昌硕《岁相清供图》，丙寅霜降
丙寅霜降，吴昌硕专绘《岁朝清供图》。“岁朝”指农历新年，历代画家特别是文人画家都喜欢在这一天绘制《岁朝清供图》。吴昌硕几乎每年都会画清供图，作为新年伊始的首幅作品。此图以牡丹、水仙、蒲草、秀石组合而成，柱石为基，牡丹为主，饰以水仙，高下低昂、错落有致地布局安排，信手挥洒。水墨浓淡相宜，设色俏丽鲜艳，恰到好处，尤其双勾敷色的水仙花，更体现了吴氏晚年运笔遒劲古拙的独特风韵。
甲申立冬，刻“大壶”。边款写道：“甲申立冬日，大壶先生嘱，仓石。”时年吴昌硕41岁。丙寅立冬，刻“还读书庐”，吴昌硕已是83岁高龄，“老缶不治印已十余年矣，今为大仓先生破格作此，臂痛欲裂。方知衰暮之年，未可与人争竞也”。由此印可知，吴昌硕因为臂膀疼痛，十多年不刻印，对于鉴定其代刀和伪作，具有一定的作用。两枚印章相距逾40年。吴印风格成熟早，但始终没有结壳，勇猛精进，足见大师风范。
吴昌硕77岁所书“既寿永康”，款字有“庚申小雪节，偶摘汉砖文字，而笔意欠古，可笑也”。暮年风格已经形成，却仍不满意，一息尚存，勇猛精进。书印皆得益砖文。甲申小雪刻“西泠字丐”，可以明显地感觉到，其印风比书风早熟。吴昌硕的字70岁后方进入从容之境，印章40岁时便自立门庭。
吴昌硕所刻“蒿叟”边款写道：“老缶作于沪，庚申大雪节。”此时为1920年，吴昌硕77岁，属其晚岁精品。此印为典型的吴派篆刻风貌，字形宽博，笔画苍茫，可见吴氏石鼓风神。从印面布局来说，上密下疏，终是秦篆之法，“蒿”字“高”部左右垂笔不对称，左侧避让，使二字团成一气。印文二字与边栏粘连的变化处理技法，可见缶庐高超的手段。
乙卯冬至，吴昌硕作“求诸己老复丁”篆书联。“冬至”又名长至，意思是白昼之长将至。此时吴昌硕72岁，人书俱老。“求诸己”出自《论语》，“老复丁”见《急就章》，应好友“丁辅之索书”之约。全幅金石味极浓。
丁巳小寒，吴昌硕作篆书横幅“波磔流芬”。吴昌硕数十年如一日沉醉于《石鼓文》而矢志不移，以行草书笔法融汇篆隶，把平正整饬的《石鼓文》写得放纵恣肆而又极其雄强，强化了篆书的书写性和线质的表现性，从而为大篆古法注入了“现代意识”，最终形成了吴氏特有的用笔基调——雄俊爽快，苍茫朴厚，古气生发，厚重中透着灵气，给人以大气磅礴、排山倒海的艺术感受。
吴昌硕《寒林图》用笔不再是精雕细刻，而是以阔大的笔触勾勒，燥中带润、润中带燥的笔道，令人佩服。巨石坚韧地矗立雪中，迎风斗雪，凝结着雄浑的气势，用淡墨渲染了整个纸面背景，笔势迅疾凌厉，丝毫没有矫揉造作的掩饰，一任笔触跃然纸上，夺人眼目。
- 吴昌硕篆书《清闲亭》横幅，癸亥大寒
篆书横幅“清闲亭”作于癸亥大寒，吴昌硕80岁高龄，字迹丝毫不见老态，可谓健笔凌云。天才尚且勤奋如斯，无愧为后世楷模。愚钝如我辈，有见贤思齐之心，不敢不努力。
在不同年份的二十四节气中，都有吴昌硕忘我创作的身影。中国人是圆形时间观，区别于西方的线性时间观。天干地支是大循环，60年一个轮回；二十四节气是小循环，见证一年中春夏秋冬四季的轮替。对于艺术家来说，夏练三伏，挥汗如雨，冬练三九，呵冻试墨。这些作品，可能是有备而来，知道某个节气已经不期而至；可能是无意而为，提笔挥毫，猛然记起，成就一段佳话。不管是有备还是无意，内心总是有某种期待。不管如何，兴之所至，有感而发，对于一个艺术家来说，可能会进入艺术创作的最佳状态。在当下时代，无处不在的商业化，无孔不入的功利化，对艺术的侵蚀不仅仅在于格调，更可能导致灵感的枯竭，陷入“为赋新词强说愁”的尴尬。
吴昌硕毕生勤奋，诗书画印精品迭出，给后世最大的启示是，个人的人生轨迹，有可能成为特定时代的历史文化记忆。二十四节气揭示了人与自然的关系，提醒世人要顺应时节，更好地认识自然，调整生活方式，实现人与自然的和谐共生。吴昌硕一个人的二十四节气，不仅仅只是他所坚守的艺术世界，更是整个民族群体的文化观念。