2021年11月,一栋名为“蔡元培之女故居”的杭州房产登上阿里拍卖,起拍价1.2亿。

此房产坐落在杭州植物园马岭山坡上,有许多名人故居为伴,是当年蔡元培为长女蔡威廉新婚所建,历经百年,已经风雨飘摇,被政府部门判定为D级危房。

打开网易新闻 查看更多图片

1 马岭山房 此房曾被人强占,2015年才被强制腾退

而当年的名门闺秀,一代才女蔡威廉,早在1939年便因贫病交加死在昆明家中。

北大校长之女为何陷入贫困?其父为何没能施以援手?而蔡威廉身为一代名画家,为何没能自救呢?让我们慢慢道来。

蔡元培与他的婚姻

蔡元培的第一任妻子名叫王昭。

打开网易新闻 查看更多图片

2 蔡元培

这段旧式包办婚姻给两个人都带来了极大的烦恼。

王昭有洁癖,蔡元培不拘小节,王昭极节俭,蔡元培却是少年得志的真名士,与友人交往时常常一掷千金。

此时的蔡元培,个人生活中颇为大男子主义,他热爱游历,不在家久住,觉得时常游历能够有好心情,又要求夫人事事顺从,在《夫妻公约》中认为丈夫是妻子的君主,而妻子是丈夫的总办(鉴于当时的人把妻子当奴隶当物件的更多,蔡确实已经算先进)。

打开网易新闻 查看更多图片

3 蔡元培和王昭

王昭死后,蔡元培饮恨叹伤,过去两人在家常常争论不休,如今竟只剩下自己一个人了。

蔡元培本是前清进士,他看到时移势迁,旧式教育已经被时代淘汰,在全国范围内推广新式教育才是正理。王昭去世前后,蔡元培正在南洋公学任教(上海交大和西安交大前身),想他续弦的人不在少数。

吸取了上一次婚姻的教训,这一次他要把要求说在前面:

他要娶的妻子,一不能缠足,二要识字,男子不娶姨太太,男子如果先死,女方可以改嫁,大家相处之后脾气不合,还可以离婚。

以今日眼光看来多么稀松平常的事,在当年却堪称离经叛道。

打开网易新闻 查看更多图片

4 古代缠足女子

那个年代,蔡元培推行新式教育尚且被屡屡打压,更不用说闺阁女子,四五岁上就被家人折断脚骨预备缠足,要是谁家女儿离婚或者守寡,旁人的闲言碎语简直要淹死她了。

这样的要求,决定了蔡元培的妻子必是来自一个同样反传统的家庭。

1902年元旦,蔡元培在杭州举办了他人生中的第二次婚礼,这次婚礼革新旧俗,蔡元培用红幛缀成“孔子”二字,代替浙江悬挂三星画轴的婚俗,又反对闹洞房,开了一场轰轰烈烈的演说会作代替。

打开网易新闻 查看更多图片

5 蔡元培,黄仲玉和一对儿女

某种意义上,蔡元培正在用自己的第二次婚姻为自己的理念背书,身体力行地证明新式教育的优秀之处。

黄仲玉本是江西名士黄尔轩的女儿,善工笔,认识蔡元培时,家中已经十分贫困, 全靠黄仲玉和弟弟卖画佣书为生。

婚后,黄仲玉随丈夫前往上海,投身爱国女学的奋斗事业,1904年,生育长女蔡威廉。

民国女画家蔡威廉

1907年,黄仲玉生下第二个孩子蔡柏龄,蔡元培却在这时做出了一个惊人的决定,已过不惑之年的他决定赶赴德国留学。

蔡元培的求学路费尚且要靠朋友捐助和兼职得来,留在国内的黄仲玉更是要带着三个孩子艰难求生(王昭留下的长子,名为蔡无忌)。

黄仲玉一生中几乎没留下画作,她似乎光顾着维持家庭与生存,仅仅是这两样便花费了她的全部力气。

有一段描写夫妇二人婚后生活的记载,说的是蔡元培吩咐黄仲玉为自己拿一件像样的衣服,黄仲玉无奈地拿账本给蔡元培看,蔡元培才知道由于自己慷慨的捐赠,妻子早就不得不拾起旧行当,卖画养家了。

打开网易新闻 查看更多图片

6 不知道这件西装对蔡先生来说算不算得体

蔡元培在《哀亡妻黄仲玉》一文中提及,黄仲玉不愿意打扮入时地招摇过市,而且对于娱乐场合采取回避态度,对子女也是经常以克己勤俭为教育守则。

蔡威廉虽然很小便随着父母游历欧洲,接受开放的欧式教育,通晓法,德语,但沉默克制早早成为她的性格底色。

蔡元培对女儿的教育持公正态度,其名“威廉”便暗含男女都一样的教育观念,不过,在生活上,蔡威廉仍走向了传统家庭妇女的角色,而频繁的生育和沉重的家庭负担最终压倒了这个充满才华的画家。

打开网易新闻 查看更多图片

7 蔡威廉照片,能看出她长得比较像父亲

说来奇怪,黄仲玉在蔡元培的生活里是沉默的,而蔡威廉几乎完全继承了这种沉默。

蔡威廉之死

1928年,24岁的蔡威廉自法国里昂美术专科学校毕业,林风眠邀请她进入国立艺术院(也就是后来的杭州艺专)担任西洋绘画教授,从此她便成为中国现代艺术史到目前为止最年轻的女教授。

打开网易新闻 查看更多图片

8 蔡威廉自画像

蔡威廉专攻人物画,追求形神兼备,灵肉合一的精神境界,她推崇达芬奇的宗旨:“一个画家应当描绘两件主要的东西:人和人的思想意图。”

彼时的杭州国立艺术院由林风眠和林文铮主持,林风眠艺术造诣高,性格内向,林文铮热情有组织能力,可算得上是一对挚友。

关于蔡威廉和林文铮是如何相识相恋的,坊间有两种说法,一种说是蔡威廉虽然性格克制沉默,但看过林文铮的文章,也听过父亲在家中夸奖他,故而主动追求男方。

另一种则是说蔡元培看中林文铮,有意择其为东床快婿,蔡元培的第三任妻子周峻在其中说合,为二人做媒。

打开网易新闻 查看更多图片

9 林文铮

林文铮毕业于巴黎大学,与蔡和森,李金发,林风眠是同一期赴法国勤工俭学的中国学员,也是我国第一位学习美术史论的留学生。

他与蔡威廉正是一对才貌双全的璧人。

1928年11月,林文铮和蔡威廉在杭州西湖大饭店举办婚礼。

打开网易新闻 查看更多图片

10 1928年在杭州平海路李树化寓所,前排左一蔡威廉,身后站立着林文铮

各路达官显贵纷纷前来道贺,只是众人坐得半天,始终没看到新娘子的影子,也没看到新娘子的父亲蔡元培来举杯致辞。

直到正午吉时,穿长旗袍的新娘子匆匆现身。

原来蔡威廉执意要在出阁前为父亲画一张肖像画。为此她不肯去换衣裳,也不肯梳妆。可能对于蔡威廉来说,父母之爱,从来都比华服美衣更重要。

打开网易新闻 查看更多图片

11 被迫从北大校长的职位上退下来,蔡有些疲惫

蔡威廉是蔡元培最疼爱的女儿,这在蔡家个人心中,都是作数的,蔡威廉大婚之后,蔡元培拿出他人生中最大的一笔私人支出,整整五千大洋,送给女儿女婿,让他们在杭州置业。

林文铮又筹来两千大洋,与蔡威廉在西湖边上马岭山山坡处建了一栋童话般的小屋。

小屋由蔡威廉设计,是三栋西式建筑,却是黛瓦红窗白墙,楼梯建在外面,色彩轻盈,极富动感。

打开网易新闻 查看更多图片

12 马岭山房现在已经交易给他人,与林,蔡两家无关了

夫妻俩在此间过了十年神仙日子,每天除了教书就是画画谈天,夫妻感情极好,生育了五个孩子。

1937年,日本发动全面侵华战争,淞沪会战之后,日军很快逼近杭州,杭州艺专被迫整体南迁至湖南浣陵。

打开网易新闻 查看更多图片

13 淞沪会战,中日双方在抗日战争中的第一场大型会战

从此蔡威廉便再没回到家乡,也再没回到父亲的身旁。

事实上,自1927年蒋介石发动“清党”政变,逮捕和杀戮共产党员及革命志士,蔡元培就已经在党内进行阻止和营救的工作。

此时已经是六十老翁的蔡元培埋头帮助与营救工作,陈独秀,邓演达,鲁迅,胡也频,李默农等人均得其援手,然而,国民党内部对于蔡元培及其一脉的学生,教师骨干却开始了无声的清洗和孤立。

打开网易新闻 查看更多图片

14 杭州美专校长林风眠,教务长林文铮,西画系主任吴大羽

1938年,国立北平艺专和国立杭州艺专合并为国立艺专,校长既不是杭州艺专的原校长林风眠,也不是北平艺专的赵太侔,倒是空降了一位腾固。

腾固一来,便大行切割之法,不管教职工休假与否,只要当天没来,就立刻停职。

腾固很擅长演讲,对自己的办学宗旨讲得头头是道,实际上却不是那么回事,他辞退了杭州艺专的十多位教师,包括蔡元培的女儿蔡威廉,女婿林文铮,连当时正在休假的黄仲玉弟弟黄纪兴都被远程拍去一封去职信。

学生丁天缺曾在自己的回忆录中讲到,滕校长热心艺术教育工作,只是他的来临,是国民党cc系大头目陈立夫的意思,是以蔡元培先生体系的教职员被全面清洗为前提的。

而为了表示所谓的“公正“,腾固将原本北平艺专的校长赵太侔和教务主任李有行也一并免职了。

这样看上去“公正“的安排,不但损伤了国立艺专的师资力量,引发各方师生不满,也直接截断了蔡威廉,林文铮夫妇的生活来源。

夫妇二人都是纯美术生,一个做了十年画家,一个做了十年美术理论教师,两人都没了工作,又碰上战乱,一家人只好跟随着大部队迁往昆明,一边寻找工作机会。

到昆明后,蔡威廉一家和沈从文一家住在同一条街上,那时候沈从文在西南联大教书,不大明白为何两人双双失业。

在他看来,林文铮或许有可能跟人吵架,怒而辞职,可蔡威廉却是极忠厚老实沉默温和的一个人,除了画画几乎没有别的爱好,她怎么会辞职呢?

她每天忙前忙后,为家里大小八口人做饭,总穿一件宽大的印花布袍子,见到沈从文逗孩子,就温和地笑一笑。

可沈从文看她那样辛苦,总觉得生活在这个人身上压得太重了。

打开网易新闻 查看更多图片

15 《刘既漂画像》蔡威廉

一九三九年五月,蔡威廉生下自己最后一个女儿,因没有钱,在家生产,没有干净的环境,生育时又出血过多,产后感染,高烧不退而亡。

此时住在香港的蔡元培年逾七十,早已经病了,家里人担心他知道消息受不了,都瞒着他。

有一天他看报纸,上面写着女画家蔡威廉追悼会云云,他才惊愕地发现,那个人生中最疼爱的女儿,竟然已经离他远去了。

仅仅一年后,蔡元培也撒手人寰,死前仍然呼唤着自己的女儿:

“威廉,威廉。“

参考文献:

[1]杜向民,韩博.蔡元培的三次爱情婚姻生活[J].党史文汇,2011,(12):31-34.

[2]成君.蔡威廉及其自画像研究[D].江西师范大学,2015.

[3]往事 | 滕固:被遗忘的国立艺专校长,澎湃新闻,2020,08,12

[4]记蔡威廉女士,沈从文,1939,06