那天傍晚，我刚结束一天忙碌的工作，正准备泡一杯速溶咖啡提提神，手机突然响了。
屏幕上显示的名字让我怔住了几秒——是婶婶。
这个名字已经很久没有出现在我的手机上了，甚至说，自从我大学毕业后，我就再也没有去过叔叔家，和婶婶的联系也几乎断了。
我犹豫了一下，但还是接了电话，“喂，婶婶？”
电话那头的声音有些沙哑，带着一丝疲惫：“子昂啊，是我，婶婶。
你最近还好吗？”她的语气听起来很平静，但我隐约感觉到，她打这个电话并不只是为了寒暄。
我强忍着心头的一丝莫名的不安，故作轻松地答道：“挺好的，婶婶，您和叔叔呢？
身体都还好吧？”话音刚落，电话那头沉默了几秒，而后婶婶的声音低了下去：“你叔叔……前几天查出来，是胃癌晚期。”
那一瞬间，我的脑子像被什么东西狠狠敲了一下，空白了好几秒。
我攥紧手机，声音开始发抖：“怎么……怎么会这样？
叔叔平时不是挺健康的吗？”婶婶的声音哽咽了：“他身体一直不好，平时就爱喝酒应酬，胃病拖了好久。
医生说，已经错过了最佳治疗时间……”
我捏着手机，手指渐渐泛白。眼前的画面模糊了，脑海里却忽然涌现出十几年前的那些画面。
我出生在一个偏远的小县城，父母是普通的农民，一生忙碌却也只能勉强维持温饱。
我是家里的独生子，父母省吃俭用供我读书，希望我能考上大学，走出我们那个闭塞的村庄。
初三那年，父亲在一次意外中摔伤了腰，从此干不了重活，家里的经济一下子陷入了困境。
那一年，我的叔叔，也就是父亲的亲弟弟，带着婶婶从城里回来了。
叔叔是一家公司的中层领导，家境比我们好太多。
他们回来时，婶婶给我带了一双新的运动鞋，叔叔拍着我的肩膀说：“子昂啊，好好读书。
将来考上大学，等你来城里读书，就住到我们家去，别担心花钱。”
那时的我，没有想过这句话后来会怎样改变我的人生。
高考结束后，我如愿以偿考上了省城的一所重点大学，但高昂的学费和生活费却成了压在父母心头的大山。
就在一家人愁眉不展时，叔叔打来电话，直接对我爸说：“哥，孩子考上大学是好事，别愁钱了，子昂住到我们家来吧！
我和他婶婶都同意，他住几年没问题。”
就这样，怀着忐忑和感激的心情，我拉着行李住进了叔叔家。
叔叔家的房子不算太大，但干净整洁，一进门就能闻到婶婶做饭的香味。
一开始，我总觉得自己像个外人，怎么都放不开。
婶婶看出了我的拘谨，常常打趣道：“子昂啊，别像客人似的，这是你叔叔的家，也是你的家。”她总是变着花样给我做饭，把冰箱塞得满满的，说年轻人正在长身体，不能亏着。
而叔叔呢，他工作很忙，但每次出差回来都会给我带点东西，有时是一只钢笔，有时是一套参考书。他常常对我说：“子昂，好好学习。将来工作了，别像我这样整天喝酒应酬，身体都喝垮了。”
我努力学习，不想辜负他们的好意。
可是，三年里，我也见证了他们生活中的琐碎与不易。
叔叔的工作压力很大，经常一边吃饭一边接电话，有时晚饭都没吃完就被喊回公司。
婶婶嘴上不说，但我能看得出她的不满。
有一次，叔叔应酬回来喝得烂醉，婶婶扶着他进门时，忍不住小声嘀咕：“一天到晚就知道应酬，喝坏了身体怎么办？”
叔叔醉醺醺地笑着说：“不喝不行啊，工作需要。”婶婶白了他一眼，把他扶到沙发上躺下，又叹了口气：“你别光想着工作，家里还有我和子昂呢。”
那一刻，我站在一旁，心里有些酸涩。我知道，叔叔是为了赚钱养家，也是为了帮衬我们这个家境贫寒的侄子。
三年的时间很快过去了，我大学毕业后，凭借优异的成绩进了省城的一家外企工作。
从住校到租房，我渐渐搬出了叔叔家，开始了独立的生活。
起初，我还常常回去看他们，每次回去，婶婶都会蒸一大桌我爱吃的菜，叔叔也会放下工作陪我喝两杯。
但是，随着工作越来越忙，我回去的次数越来越少。有时婶婶打电话问我什么时候有空，我总是匆匆说一句：“最近太忙了，下次一定回去。”而“下次”，似乎总是遥遥无期。
时间就这样在忙碌中悄然流逝，我和叔叔一家逐渐变得疏远了。直到今天，接到婶婶的电话，听到叔叔病重的消息，我才意识到，自己已经有整整五年没有踏进他们家的门了。
挂了电话后，我请了假，匆匆赶回老家。推开叔叔家的门时，我看到婶婶憔悴了许多，眼角的皱纹深了，头发也比以前白了不少。她看到我，一下子红了眼眶：“子昂，你叔叔他……他一直念叨着你，说你出息了，他高兴。”
我走进卧室，看到床上躺着的叔叔。他瘦得几乎脱了形，脸色苍白，眼睛却依然有神。他看到我，费力地笑了笑：“子昂，你回来了。”
我的喉咙像被堵住了一样，说不出话来。叔叔拉着我的手，声音微弱却温暖：“你婶婶说你工作忙，我没怪你。你现在过得好，我就放心了。”
我再也忍不住，眼泪如决堤一般涌了出来。那些年，他们对我的好，我一直记在心里，却总想着以后有机会再回报，却没想到，时间会这样无情。
叔叔最终还是走了，带着对这个世界的不舍，也带着对我的牵挂。他的葬礼上，我跪在灵堂前，泣不成声。那一天，我才明白，有些爱，从来不需要用言语表达，它早已深深地刻在了你的生命里。
从那以后，我每个月都会回去看望婶婶。她常常对我说：“你叔叔走得安心，因为他知道你是个有良心的孩子。”我点点头，默默发誓，这一次，我再也不会让爱我的人失望了。