47岁的张强年轻时就在建筑工地打工,一年到头只有过年有几天时间能回湖南老家。2016年除夕前晚,归心似箭的张强终于坐上了回家的火车,火车上熙熙攘攘,突然间张强觉得一阵恶心,头往旁边一歪,也没吐出什么东西来,张强打趣自己道,怎么坐个火车还晕车了呢,他揉了揉发胀的肚子,没把这个小插曲放在心上,看着窗外逐渐变得熟悉的风景,张强满心都是归家的喜悦。
老婆听到门口的动静,连忙放下包了一半的粽子,打开门看见风尘仆仆的丈夫却是一惊,怎么张强全身发黄,像吃多了橘子似的。张强却不以为意,在工地上干活,肤色变化是常有的事。第二天,张强刷牙时发现吐出的牙膏沫里有血,对着镜子龇牙却发现眼白也是暗黄色的,心中顿时觉得不妙
跑到医院后,医生一看张强的脸色,心中便有了几分定论,一看检查结果,甲胎蛋白97ng/ml,CT增强显示肝右叶可见低密度影,范围约6.7*6.2*5.3cm,边缘模糊欠规整,考虑肝癌。阖家团圆的节日里,张强和老婆却齐齐愣在诊室,回过神来张强抓住医生的手臂声泪俱下地问,明明自己健壮得很,怎么就得了肝癌了呢?
医生向张强解释道,原来张强原本就是一个乙肝患者,平时不注意检查肝功能指标,医生开的恩替卡韦也没有规律服用,加之平时常常熬夜、抽烟、喝酒,于是潜藏的危险因素就逐渐浮出水面。
医生告诉他黄疸是肝病的主要临床表现,肝出问题,会导致胆红素代谢障碍,血中胆红素浓度升高就会表现在皮肤、巩膜等出现黄染的情况。乙肝病人原本就是肝癌的高发人群,且一旦出现症状,发现时常常已是中晚期。而甲胎蛋白是一种肿瘤标志物,正常人的甲胎蛋白不超过25ng/ml,在临床上常用于原发性肝癌,还是肝癌复发的指标。
张强听完悔不当初,恨自己没有注意到身体的变化,直至今日酿成大错。由于张强的肝癌占位不是很大,也没有出现转移,综合各项指标符合手术指征,入院3天后,肝胆外科的医生就为张强做了肝右叶局部切除术,术后张强恢复良好,出院后配合化疗清除散在的癌细胞。
可天有不测风云,2017年9月,张强定期来到医院复查时,甲胎蛋白又升至55ng/ml,CT报告显示肝脏右后叶上段异常强化结节,结合超声造影考虑HCC(肝细胞癌)可能。医生告诉张强,他的肝癌复发了!
张强再也承受不住打击,直直地倒在医生面前,明明自己出院后都遵照医嘱定期化疗,烟酒也戒了,怎么命运却如此戏弄人,他作为家里的顶梁柱,他倒下了便是全家也跟着倒下,想想一家老小,张强还是接受了二次手术。手术后他看着CT报告上只剩30%的肝,后面还要承受至少三个疗程的肝动脉灌注化疗,心中凄苦无人能体会。
肝动脉灌注化疗相对于全身化疗的不同之处是,前者直接在肝动脉中灌注化疗药物,能够增加肿瘤组织局部药物浓度,同时减少化疗药物在其他器官的分布,从而产生较强的抗肿瘤作用并且降低全身副反应。但仍有部分患者术后有较高的并发症风险。
张强每次做完灌注治疗躺在床上动也不能动的12个小时期间,药物的副作用导致的剧烈恶心、呕吐阻碍他成眠,每到这时候,张强脑子里就会出现两个想法,到底是要一了百了结束肝癌对他未知而又无尽的折磨呢还是和肝癌一战到底?
结束了三次化疗后,张强经过长达半年的思想斗争,为了那一年一次与妻儿父母欢聚时的笑颜,毅然决然寻找名医。就在此时,他遇上了一位改变他后半生轨迹的贵人,他就是邓柏良。邓柏良是岳阳临湘中医肝病医院的院长,也是国际著名的肝癌研究专家,经过他的不懈努力,成功将我国肝癌患者的五年生存率提高到44%。
邓院长看完张强的病例后,除肝癌的正常药物治疗以外,还为张强开了一张额外的处方,张强看到处方上写的简简单单一行字却陷入沉思,自己拖着病躯辛辛苦苦跑到上海却只得到这样一个治疗方案。但凭着邓院长的名声在外,张强还是带着七分的信任照着处方去做了。
就这样过了五年,张强定期复查的指标越来越好,五年间也没有再出现复发的情况,单单看血常规,就能看到白细胞中的淋巴细胞比例也逐步上升,表示张强免疫功能有所提高。2023年年初,张强专程前往岳阳,并制作了一面锦旗想要当面感谢邓院长的那张处方。
邓院长只是笑着摆手,告诉张强:“很多人找到我,问我怎么防癌、抗癌,其实很简单,只要坚持做我建议做的那件事,就可以达到很好的防癌效果。”等候问诊的病人们看见张强意气风发完全没有一丝病态的样子便蜂拥而上,也想知道邓院长给张强的秘方,邓院长说道:“哪里算得上什么秘方,只不过是一件普通的小事,但对于抗癌的防治来说,这件小事既不用花费很多金钱,效果又立竿见影,连我自己都在坚持做......”