对于北方人来说，只要冬天一到，冰糖葫芦就不会缺席。
得益于北方冬天超低的室外气温，糖葫芦长期放在室外的天然大冰箱里冰镇着， 吃起来明显更“脆”，口感也要沙沙的。贪嘴的小孩吃急了，有的时候还会觉得“拔牙”（太冰了）。
今年的冰糖葫芦赛道尤其卷，各种各样的花式糖葫芦被创造出来，要么以个头取胜，要么在造型上以可爱为长，或者又加入新的食材……看得人眼花缭乱。最出圈的应该就是一米糖葫芦了。
一开始还只是基础版的山楂糖葫芦，只是长度有傲人的一米，是普通糖葫芦的3、4倍长，拿着走在路上很难不成为焦点。真的很好奇：这得吃多久啊？吃得完吗？
后来一米糖葫芦开始出现了更为“高配”的版本：串上五颜六色的不同水果，并且做出卡通的造型。价格自然也跟着水涨船高起来，不同地区不同店一串卖几十到几百不等。下面这串是68元一根，算是比较平均的价位。
有些糖葫芦也不卷一米的长度，而是卷数量——糖葫芦花束。一把造型各异的迷你糖葫芦扎在迷你草把子上，有的还会用包装纸像包鲜花一样包起来，再挂上一闪一闪的小灯，仪式感拉满。
看了一圈网上大家发的糖葫芦，忍不住疑惑：今年的冰糖葫芦是要考研吗？
01
北方的冰糖葫芦
/ 甜味的冰，糖味的雪/
一提到北方的冬天，我首先想到的三件事就是：抽冰陀螺，吃糖葫芦，一边吃糖葫芦一边抽冰陀螺。
没有什么能撼动糖葫芦在北方小孩心目中的地位。通红浑圆的山楂果配上亮黄薄脆的糖壳，酸酸的果肉配上甜甜的焦糖，表面再点缀上星星点点的细碎芝麻，又香又甜，真是让人光是一想起来，就在心底里狂流哈喇子。
糖葫芦是冬季限定 | 图片来自图虫创意
以现在的说法来衡量，冰糖葫芦是妥妥的季节限定。
有一次和南方朋友聊天，才在无意中发现，原来她一直都是“冰糖——葫芦”这样的断句，而我一直都读作“冰——糖葫芦”， 冰糖葫芦这个名称在东北并不是在概述原料，而是在描述一种质地和口感，冰的糖葫芦。
每年冬天，只有到了室外的气温冷到糖稀不会向下融化的时候，才是冰糖葫芦正式上市的季节。
糖葫芦和北方的冬天 | 图片来自图虫创意
小时候的冰糖葫芦不像现在有那么多的品种，但同样充满盼头。
只要远远望见有人举着扎满了糖葫芦的靶子往过走，就会马上应景地说自己有点胀肚。大人此时也每每宠溺地会心一笑，慷慨地说：“那就买根糖葫芦消消食”。
在这里我必须首次承认，小时候第一次读到诸葛亮草船借箭的故事时，我脑海里首先泛起的形象就是那个扎满了糖葫芦的稻草靶子。
从小贩手里接过糖葫芦，袖着手慎重地握着。每一口都用牙小心翼翼地试探着吃，生怕哪一口咬歪了，另一半还没来得及品尝就咕噜噜掉到了地上。我小时候第一次体会伤心这种情绪，大概就是从那粒掉到了地上的糖葫芦中品咂出来的。
02
冰糖山楂系列
/ 夹糯米、夹豆沙、夹奶皮子/
不知道从哪一天起，山楂冰糖葫芦忽然多出来许多变种。
最开始是外面粘的白芝麻被换成了黑芝麻、黑白芝麻或者椰蓉。 到后来中规中矩、一个摞着一个的传统显然形式已经不足以应对变化了，于是压扁了再串起来挂糖的。
还有外面裹了巧克力酱的，把山楂剖开了往里面夹馅的，在山楂间点缀其它水果的，乃至彻底换山楂、另寻原材料的…… 越演越烈，让糖葫芦也在自我变革的过程中开始一路狂飙，绝尘而去。
根据不完全统计，我在东北见过的广义山楂糖葫芦就包括但不限于：圆的、扁的、夹绿豆沙的、夹红豆沙的、夹芋泥的、夹枣泥的、夹糯米的、夹芒果泥的、夹腰果的。
夹各种馅的山楂糖葫芦 | 图片来自图虫创意
内蒙古的奶皮子糖葫芦，有的人为了吃这口，宁愿排2小时的队。
除了把山楂剖开夹奶皮子的常见版本，还有放了一大块奶皮子的扁糖葫芦。本来扁糖葫芦就已经觉得很好吃了，真不敢想加了奶皮子会有多销魂！
济南当地特色酸蘸儿，把山楂挖核后填入豆沙，再放上瓜子仁和芝麻，用甩糖工序做出梅花烙，样子十分好看。酸蘸儿的特别之处还在于，熬糖的时候还加入了香油，不过吃起来和豆沙山楂糖葫芦差不了太多。
上述品种统统都很好吃，尤其是有细腻绵软的豆沙的加入，口感很惊艳。美中不足的地方就是太甜，甜味多了多少显得有些喧宾夺主，掩盖了山楂酸爽生津的特质。
03
冰糖一切系列
/ 从草莓到青椒，啥都能串/
如果上述品种还能统一归到冰糖山楂的大类里，接下来的冰糖系列就实在让人有些无所适从了。
水果方面，有冰糖橘子、冰糖草莓、冰糖葡萄、冰糖菠萝、冰糖香蕉、冰糖小番茄、冰糖柿饼、冰糖黑枣，还有今年特别火的冰糖无花果。
素食方面则有冰糖山药、冰糖山药豆、冰糖红薯、冰糖紫薯、冰糖黄瓜、冰糖辣椒、冰糖青椒、冰糖生姜。
主食方面，还有冰糖麻花、冰糖油条…… 一时间让人觉得这哪里还是冰糖葫芦啊，分明是冰糖农贸市场。
其实好的搭配无非口味的协调和口感的碰撞，好不好吃都在其次，这种变化本身，无非就是在为好奇心买单。
每次在街上遇到新品我都会尝试。 冰糖红薯吃起来有点像拔丝地瓜，冰糖生姜和日料店里的寿司姜有异曲同工之妙，冰糖橘子像是放了急冻的橘子瓣罐头，冰糖辣椒像是在吃皮鞋，冰糖葡萄让我觉得…… 我们时常因为走了太远，而忘记了为什么要出发。
冰糖青椒和冰糖辣条 | 图片来自图虫创意
其实尝了一圈，最偏爱的依然是传统的样式，它返璞归真，像童年本身，或许不够华丽，不够梦幻，却让人一次又一次地忍不住回望，驻足怀念。
“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜；都说冰糖葫芦儿甜，甜里面它透着酸……”
西风又至，童谣又起，你手里的那根糖葫芦，还美味依旧吗？
你喜欢吃哪种冰糖葫芦？我个人很喜欢扁山楂和草莓！
作者 ：樊北溟
本文来自吃货研究所，
未经授权，禁止转载。欢迎转发朋友圈