李苑甄与导盲犬 李苑甄在向公众介绍导盲犬 肖佳和导盲犬Dumbo在机场 李苑甄在地铁扶梯上训练导盲犬
2019年，有着六年多导盲犬工作经验的李苑甄受邀从香港来到广州做导盲犬导师。从接手这份工作开始，她就很清楚，必须为视障使用者做好榜样，尽量温和坚定、有理有据地争取权益，普及导盲犬相关知识。
她发现，导盲犬上公交去训练时会遭到个别乘客的排斥，地铁工作人员对导盲犬和视障使用者会小心翼翼地跟随和“保护”，她还发现一些来学习培训的工作人员，会采用负面的方式训练导盲犬而不理解这样做可能会产生的后果……她希望能改变这些，用她熟练的那些规则和标准，带着人和狗走出“偏见”。
不仅要会“训犬”，还要会“教人”
“这狗是不能进候机楼的!”
10月的一天，上海虹桥T2机场，李苑甄、肖佳和导盲犬Dumbo被安检人员拦住。在指导视障人士和导盲犬共同训练的十多年时间里，作为导盲犬导师，李苑甄经常遇到这类“拒绝”。
“请找你的上级过来吧。”在李苑甄的要求下，另一名工作人员走过来，查看了《导盲犬工作证》和肖佳的《导盲犬使用者证》，点头放行。李苑甄补充：“麻烦您跟同事说一下，在机场工作，怎么可以连导盲犬都不知道呢?”
如何“用合理的方式沟通、争取合理的权益”，是李苑甄在培训视障导盲犬使用者时的关键部分，肖佳也是她的“学生”之一。2017年，李苑甄获得国际导盲犬联盟(IGDF)认证的导盲犬训练员资格，同年考获导盲犬导师专业资格，前者训练专业的导盲犬，后者不仅要会“训犬”，还要会“教人”。
面对拒绝，李苑甄琢磨出自己的应对策略。“晓之以理”，普及导盲犬的相关法律条例，诸如2023年9月，《中华人民共和国无障碍环境建设法》正式施行，规定公共场所经营管理单位、交通运输设施和公共交通运输工具的运营单位应当为残疾人携带导盲犬、导听犬、辅助犬等服务犬提供便利。但这套专业的说辞，很难让不了解导盲犬的人听进去。在现实中，李苑甄发现很多时候更快速、直接的办法是“找上级”。
李苑甄花了很长时间理解种种现实梗阻的背后到底是为什么，可以怎样做出改变。她有长时间在国外学习、交流工作的经验，曾在香港的导盲犬机构工作。彼时，她的职责之一就是“教育公众了解和接受服务犬”。在香港的迪士尼乐园，导盲犬可以陪伴视障人士乘坐部分不那么“刺激”的游乐设施。这些标准，都是在没有先例的情况下从沟通中逐步确定的。
有段时间，面对不理解，每天出门前李苑甄都要做好心理建设。但她清楚，她必须为视障使用者做好榜样，尽量温和坚定、有理有据地争取权益，普及导盲犬相关知识。“如果我都做不到，视障使用者又该怎么办？”
学习与“不信任”共处
2020年年底，李苑甄和两位视障人士创办了广州导盲犬学校。她一直认为，导盲犬的作用在于让更多视障人士能够过上更独立、更自由、更自信、更有尊严的生活。这也是她从事导盲犬工作的初心。但要实现这一目标，需要面对许多现实的难题。
今年8月初，两岁的拉布拉多导盲犬Dumbo来到北京成为肖佳的家庭新成员。导盲犬导师李苑甄第一次带Dumbo去肖佳家里家访，肖佳和她8岁的女儿提前20分钟就候在门口，商量是开着门等还是关上等，才显得心情不那么迫切。为这一刻，肖佳等待了4年——她2020年就申请了导盲犬，因为“供不应求”，这一需求迟迟没得到回应。
面对导盲犬，肖佳有期待，也有担心。在遇上Dumbo和李苑甄前，肖佳只是通过视障朋友的“八卦”来想象导盲犬：谁谁家领的导盲犬不靠谱，带着盲人到处乱撞；谁谁家的导盲犬为了要配备导盲鞍额外交了几千块钱；谁谁家的导盲犬服役不到8年就不幸患病去世。
第一次见面，Dumbo毫不怕生的性格迅速软化了肖佳悬着的心。肖佳看不见，但能通过湿润的鼻子、油光水滑的毛、休息时笔直的“板鸭趴”，以及兴奋时舔来舔去的温热触感来感受Dumbo。它和肖佳拥有同样开朗的性格，以及对世界的好奇。
在3个多小时的家庭评估中，肖佳第一次了解到导盲犬的专业知识，包括领狗、培训本身是免费的，使用者的固定花销就是每个月固定的800多块钱，包括导盲犬要吃的狗粮，以及日用品、驱虫药物等。学校导师也会定期来回访使用者有没有坚持使用正确的训练规则和恰当地照顾导盲犬。
在一个多月的磨合训练期里，作为导盲犬学校的优秀毕业生，Dumbo表现得专业尽职，肖佳也慢慢适应了一种不那么“边缘”的生活，但也有了新的“不方便”。在共同训练初期，李苑甄就给她“打过预防针”，如和导盲犬出入公共场所时，会遇上哪些障碍，要把哪些证件准备好，证件上有哪些法律规定提示不能拒绝导盲犬等。
一开始遇到问题时李苑甄会帮肖佳去沟通，再后来，肖佳就学着她的样子自己来。肖佳也发明了自己的沟通策略，比如打车时，她会直接打给司机“先发制人”：“我很好找的，我是一个盲人带着一条导盲犬。”这样司机一般第一反应不会拒绝。但遇上说自己“狗毛过敏”“家人狗毛过敏”的司机，肖佳也只能接受。如果需要打车，她会带着Dumbo提早出门，留出需要多打几次车的时间。肖佳通常也会避免在早晚高峰时带着Dumbo去乘坐地铁——人或许能勉强挤挤，但担心会踩到Dumbo。
这些天，最让肖佳头疼的，是与“证明”之间的较量。10月9日到17日，因为工作，肖佳和导盲犬Dumbo在北京、深圳、广州和上海往返，坐了5次飞机。这个数字本来应该是“6”。
她和Dumbo在乘机前必须上传的《动物检疫合格证明》，有效期只有3-5天，这意味着肖佳不得不在繁忙工作中分出神来，到当地的农业综合执法大队更新导盲犬的《动物检疫合格证明》。因为不知在哪里弄丢了更新证明，10月15日，肖佳和Dumbo在机场被拦下，只得改签火车。
对肖佳来说，另一些“证明”是无形的。带Dumbo出入地铁站时，总有工作人员围上来，引导肖佳上直梯——在他们看来，滚梯对视障人士十分危险。其实，在导盲犬实际训练中，上直梯和滚梯都是必要部分。导盲犬会把头指向电梯按钮或滚梯扶手，视障使用者顺着它的脑袋摸过去，就可以碰到。训练时，李苑甄也会提醒肖佳，不要依赖工作人员的指引——对视障使用者和导盲犬来说，不可能在每次出行和所有地方都有人来指引，最终必须是自己能跟导盲犬完美配合独立出行。
某次地铁出站时，肖佳一时找不到A口，工作人员告诉她方向后，又招呼另一名工作人员“护送”她，并特意叮嘱：“一定要坐直梯！”
一方面，肖佳感谢人们的“热心”，同时承受着“又要麻烦别人”造成的内心负担。另一方面，她总觉得，这份“热心”归根结底是对视障人士带着导盲犬出行的“不放心”，以及对导盲犬专业性的“不信任”，怕出现意外与危险。
在某种程度上，公共场所里对于导盲犬更日常的接纳还有很长的路要走。
爱与尊重，是导盲犬愿意用一生保护人类的动力
在李苑甄看来，许多“不信任”，来自于人们对导盲犬的不了解。
培养一条合格的导盲犬并不容易。2020年刚开始创办导盲犬学校时，李苑甄试过在拉布拉多繁殖基地经过严格挑选购买幼犬进行培养，当时购入的20只，最后能成为合格导盲犬的仅有2只，淘汰率达90%。
李苑甄总结经验，从筛选导盲犬幼犬开始，就必须选取具有“导盲犬世家”血统的幼犬，它们有详细的家族数据记录，带着优良的遗传基因，没有攻击性、情绪稳定、身体健康，也更容易训练，这也是为了最大程度不违逆狗的天性。
以Dumbo为例，它是从中国香港引进的导盲犬，家族中的狗很多都被训练为导盲犬。2021年3月，两个月左右的导盲犬预备役Dumbo被送往香港寄养家庭，其间接受社会化和基础训练，学习“坐下”“趴下”等基本口令、室外定点大小便、听指令才能进食等规则。
一岁左右，Dumbo要经过身体检查（包括心脏、过敏、遗传病、身体关节、家族病史等）和性格测试（要求温顺、喜欢人类、没有攻击性、专注、独立）合格后，才能到导盲犬学校接受6个月的引导训练。考试和体检后顺利毕业，才能最终上岗。“我要保证出来的导盲犬都非常健康，不是一般健康，是非常健康，不允许有什么问题出来。”李苑甄说。
在训练过程中，导盲犬需要学习大量的规则：如何避障、记下路线，如何识别危险，如何“抵御”美食、球类玩具和小动物的诱惑……对李苑甄来说，导盲犬像小孩子，偶尔分心、走神和犯错很正常，更重要的是与导盲犬之间建立的爱与尊重，这才是导盲犬愿意用一生去保护人类的动力。正向训练中不存在打骂式惩罚，惩罚不仅不能纠正狗错误的行为，还有可能给它们留下阴影。
达成理想的人与导盲犬的关系，不仅需要训练员、导师和导盲犬的付出，也需要视障使用者的努力。视障使用者需要学习发出恰当的口令，也需要了解如何保证导盲犬的清洁卫生，以及怎样保护导盲犬不受伤害。在导盲犬正式服役前，视障使用者和导盲犬会先经过一个月左右在学校、使用者家的共同训练。
李苑甄会死抠每一个日常生活中或许最微不足道的细节。譬如开门，如果导盲犬站在门的旁边，正确的动作是开门时视障者要转个身，用肩膀把门顶住，先让狗通过。培训过程中，李苑甄感到，给人建立规则更难。有个使用者，因为周围邻居说狗太瘦了，就把自己的导盲犬喂得像个“煤气罐”，一个月胖了10斤。还有一个使用者，前脚刚答应她遵循导盲犬喂养规则不喂人吃的饭，后脚就在节日时喂狗吃装着虾、鱼尾、骨头的盆菜。李苑甄很生气：“这不是溺爱，是无知。”
对她来说，规则就是规则。“他们（视障使用者）都知道我的，我是一个严格的老师。”
导盲犬不是宠物，规则是一切的基础
李苑甄仍要和很多观念对抗。经常有人跟李苑甄说：“校长，一只导盲犬只能帮助一名盲人，性价比很低。”社交媒体上，也有人发帖称：“导盲犬耗资巨大，是一个骗局。”
在从事导盲犬工作的过程中，李苑甄始终记得一位前辈的话:“如果其他国家的导盲犬学校已经发展得比较成熟，你过去工作的话，能发挥的帮助很有限。如果你真的不怕辛苦，不妨去一个刚刚起步的地方，你对他们的帮助可能很大很大。”这段话让她下定决心放弃其他的工作机会，回到内地，来到广州。
一些改变也在发生。2023年，广州一个视障阿姨带着导盲犬遭到公交拒载后打了12345热线。广州市一汽巴士有限公司找到李苑甄，说想要了解导盲犬服务。那天，一汽公司的主管领导带了20多个员工到导盲犬学校接受培训，李苑甄模拟公交的场景，让导盲犬趴在自己的双脚前，邀请司机师傅们轮番去逗、碰，导盲犬没有一点反应。这证明了导盲犬的专业性。同年，一汽公司首创把公交9路线作为导盲犬训练专线，开放给训练中的导盲犬，由专业的训练员引导上公交学习。
今年4月，一汽巴士有限公司再次联合广州导盲犬学校，新增公交133路为“导盲犬主题公交线”，并在2100多辆公交车上配置“导盲犬乘车”语音提示广播：“各位尊敬的乘客，现在有导盲犬乘车，导盲犬是经过专业训练的，请为它们让道、让座，不要干扰导盲犬工作，也不要喂食或抚摸，谢谢合作。”
截至2024年10月，广州导盲犬学校已经培育了3窝、共计20只导盲幼犬。李苑甄的办公室里，常能听到小狗哼唧哼唧的声音。作为校长，她还有很多事要发愁。譬如资金，毕竟来源并不稳定，但支出确是实打实的——场地租金、水电费、员工工资等开销算下来，每个月固定开支有十一二万元。
再比如人才，导盲犬学校一共六个工作人员，大部分都身兼数职，导盲犬训练员还要同时负责办活动和教育。
对李苑甄来说，成为导盲犬训练师，源于一个偶然。2012年，当时正在香港生活的李苑甄看到香港导盲犬中心招募寄养家庭的视频，并顺利通过申请。8月，5个月大的Yoyo从台湾飞到香港，住在李苑甄的家。很快，李苑甄成为香港导盲犬服务中心的训练生，学习如何训练导盲犬。她每天牵着狗从早上9点走到下午5点。夏日香港炎热的室外，冷气开得很足的商场，都是她带着导盲犬必经的训练点——冷热交替让她的短袖湿了又干。
与此同时，李苑甄也见证了Yoyo的成长——它成为香港本土首只导盲犬妈妈，2015年生下四个孩子。在2岁绝育后经过半年的培训，Yoyo于2016年被配对给一个香港女大学生。送走Yoyo的前一天，李苑甄看着地上有自己跟它的影子，突然特别难过。
但不舍很快被第二天的愤怒盖过。经过和女生一天的共同训练后回到家，李苑甄发现，女生妈妈把导盲犬的食盆放在涮拖把的水桶里。李苑甄压下自己的情绪，将食盆捡出来，告诉她这样狗会生病。
整整一个星期过去，李苑甄看着Yoyo睡觉、吃饭的东西随意散在家庭的各个角落，心里很难受。感性上，李苑甄还是不能接受——Yoyo对她而言像是自己的“女儿”，她甚至还留着Yoyo小时候喜欢的骨头布偶和它咬破的壁纸。理性上，李苑甄知道，自己不能强迫对方改变。
到了第二个星期，女生的妈妈主动买回一个小柜子，她和女儿说，柜子是买给Yoyo的。李苑甄猜测，她可能被Yoyo感动了，因为Yoyo在家里很乖，每天带着她女儿出门上学，妈妈也慢慢把它当成了家庭成员，而不仅仅是一个工具。
类似的情感联结，李苑甄在工作中时常能感受得到。李苑甄记得，2019年的某天凌晨一点，广州一条导盲犬生病去世，她去到医院，看到视障使用者对躺在手术台的导盲犬说:“每天都是你带妈妈出门，每天都是你带妈妈上班，每天你都陪在我身边，今天你把我抛下，我明天怎么上班？我明天怎么出门？”
肖佳理解这种感情。对她来说，导盲犬Dumbo是个不用担心麻烦它，而且非常喜欢被麻烦的伙伴。在家里，因为看不见，肖佳和丈夫偶尔会不小心踩到Dumbo，但Dumbo一声不吭，毫不记仇，下次继续趴在他们脚边。
李苑甄解释：“这些导盲犬是从很多人的爱里面成长出来的，它们都喜欢人，也特别容易投入到人类的爱里。只要你跟它开启了一段关系，它就会把你当成生命里面重要的一部分。不管你做什么，它都会关注你，像自己身体的一部分。”
李苑甄解释，导盲犬不是宠物，它们在行为上的规矩与宠物不同，使用者必须跟学校的规则保持一致。如果放任，导盲犬会觉得所有人都能接受它舔手、扑起来，喜欢和它这样玩——如果不及时纠正，那么，当使用者自己在外边走路，就会遇到很大的麻烦。
李苑甄看重这些规则，在人与导盲犬的关系中，规则是一切的基础。
文/王子伊