红楼梦里的女性，个个皆薄命，尤其是上了薄命司的女性，不过每人的薄命方式各有不同，有人是早亡，有人是守寡，有人是远嫁，有人是出家，有人是遭难……
有人根据前八十回里的情节推断，袭人最终的结局还不错，嫁给了戏子蒋玉菡，虽然没能做成宝玉姨娘，但生活应该还比较安稳。
真的是这样吗？之前我们分析过，袭人的判词里的确指向了她最终嫁给蒋玉菡的命运结局，但“一床破席”“一簇鲜花”的画页，也暗示了，她结婚后的生活并不尽如人意。
这一点，我们可以通过后文蒋玉菡在酒席上行的一个女儿的悲愁喜乐的酒令找到佐证。
还是二十八回里，贾宝玉去冯紫英府上赴宴，一同参加的还有呆霸王薛蟠、戏子蒋玉菡、青楼女子云儿，席间，众人依宝玉提议，玩起了女儿的悲愁喜乐的酒令。
轮到蒋玉菡，他的酒令是这样的：女儿悲，丈夫一去不回归。女儿愁，无钱去打桂花油。女儿喜，灯花并头结双蕊。女儿乐，夫唱妇随真和合。
蒋玉菡说完这个，还有一句酒底诗：花气袭人知昼暖。他刚说完，就被薛蟠揭了底，说袭人是一个宝贝，后来蒋玉菡才知道袭人是宝玉房里最得力的一个大丫鬟。
再加上之后宝玉与蒋玉菡表赠私物，互换了汗巾子，这一切动作都指向了一个结局，就是袭人将来会嫁给蒋玉菡。
蒋玉菡的酒令，自然说得也就是他与袭人的一段姻缘。前面我们说了，这女儿的悲愁喜乐的酒令，我们不能正着解读，要倒过来理解才对。
即，女儿先有了喜乐，然后才有悲愁。因为待字闺中的青春芳华，几乎都是喜乐，而少悲愁。而一旦嫁人，柴米油盐，相夫教子，无端就生出了许多悲愁，也是不少女子薄命的开始。
女儿乐一句，说的就是袭人嫁给蒋玉菡之初的生活现状，虽然没能嫁给宝玉，但好歹也终身有靠，比起贾府那些或被逐出或被迫嫁与小厮的女子，袭人应该算是好的了。
虽然那蒋玉菡是戏子，在过去是下九流行当，但因蒋玉菡名气大，是梨园行的名角儿，结交的都是权贵，像北静王、忠顺王、冯紫英等，有争荣夸耀之心的袭人，多少应该都是满足的吧？
女儿喜一句，也是写两人婚后举案齐眉，相敬如宾，你侬我侬的夫妻关系，不可否认，袭人嫁给蒋玉菡之后，最开始，应该有过一段非常不错的生活。
不管是蒋玉菡作为名角儿多年的财富积累，还是袭人作为宝玉大丫鬟出嫁时的嫁妆和自己的梯己，应该都是比较丰厚的，所以两人结婚之初，不用为柴米油盐发愁，生活条件应该不差。
而且，对袭人来说，蒋玉菡虽然不是贾宝玉，但与贾宝玉私交甚好，且品貌也是一流的，两人又有汗巾子做信物，也算是一段注定的缘分，袭人即便没有十分称意，想来也有八九分知足了。
但是很快，袭人的生活发生了变化，她一下子从不用为生活发愁到了没钱去打桂花油的地步，到底发生了什么事？让袭人的生活忽然有了这么大的反差？
私以为，这跟脂砚斋批语里提到的一件事有关，就是贾府败落后，袭人嫁给了蒋玉菡，后来宝玉从狱神庙出来，与宝钗重逢，但此时二宝夫妇已无家可归。
于是，蒋玉菡花袭人夫妇顾念旧情不忘旧主，就在自己家里供养起了宝玉宝钗夫妇，这个时间有多长？我们不得而知。但既然是供养自己昔日的主子，那生活待遇自然不会差。
想必袭人把她与蒋玉菡的那点家底都掏了出来，即便自己吃糠咽菜，也要保证主子的一日三餐，甚至还要是好的。这也是脂批里提到里的后文有“花袭人有始有终”的回目，说明袭人不是忘恩负义之人。
也正因为毫无保留地供养宝玉宝钗夫妇，导致袭人蒋玉菡夫妇原本过得不错的婚后生活，忽然急转直下，到了后来，家里也开始艰难起来，甚至连打头油的钱都没了。
大约，贾宝玉也就在这前后，看破红尘，离家出走了，就跟当初甄士隐生活落魄时遇到疯道人一样，忽然就跟着疯道人消失在繁华的街道尽头。
但这说不通啊， 因为宝玉不是袭人的丈夫，蒋玉菡才是，女儿悲丈夫一去不回归，说的应该是最终蒋玉菡出走了！宝玉出家了，难道蒋玉菡也跟着走了吗？这种可能性不是没有！
袭人最终的结局，应该跟宝钗、湘云一样，守寡到老。丈夫一去不回，不知道是出家了，还是失踪了，又或者被权贵阶层再次圈养了，比如忠顺王，甚至被人害了，反正他也没再回来。
作者：夕四少，本文为少读红楼原创作品。