工人日报-中工网记者 陈俊宇
在澳大利亚明亮的风景背后,潜藏着大约十六万流犯,他们“哐当哐当”地拖着脚镣,在半明半暗中走动……
1787年,国王乔治三世统治的第二十八个年头,英国政府派遣了一支舰队,前去殖民澳大利亚。对大多数英国人来说,这是另一个星球——一个流放的世界。无数男人、女人和儿童被逐出英国,进入一种令人发指的刑罚制度。这段血淋淋的流放史在《致命的海滩:澳大利亚流犯流放史(1787—1868)》这部史诗般的巨著中徐徐展开。
流放制度留下的官方文件堆山叠海,但很长时间以来,有关流放制度的叙述中基本上都缺乏一个元素,就是流犯本人的声音。罗伯特·休斯则试着由下而上地观察这个制度,通过流犯的证据——信件、证言、请愿书、回忆录等——来了解他们自身的体验。
“我的身上爬满了蛆虫和害虫,我也没法把它们赶走”“我认为这个地方比地狱最黑暗的洞窟还要糟糕……”“我的朋友都离我而去,我人格尽失……”在《致命的海滩》一书中,流犯终于有机会开口了,讲述他们的苦难与幸存,他们的向往与抵抗,他们对流放的恐惧,以及他们如何与这片一度不可想象的土地握手言和……
作者罗伯特·休斯是享誉全球的历史学家,被《纽约时报》《卫报》盛赞为“我们时代最伟大的艺术批评家”。其著作影响了澳大利亚乃至全世界艺术评论的发展,受到《纽约时报》高度赞誉。代表作有《新艺术的震撼》《罗马:永恒之城》等。
《致命的海滩》是休斯的经典力作,堪称澳大利亚版《古拉格》,入选《时代》周刊100部非虚构佳作,受到苏珊·桑塔格、彼得·阿克罗伊德等大咖盛赞。
美国作家、艺术评论家苏珊·桑塔格称,“休斯有故事要讲,叙述生动、规模宏大、骇人听闻,丝毫不逊于狄更斯或索尔仁尼琴的故事。但这是一个完全不为人所知的故事,直到这本壮观之书写出为止。《致命的海滩》成就巨大。”
英国传记作家、小说家、历史学者彼得·阿克罗伊德认为,“这部著作结合了戈雅阴影四伏的恐怖和狄更斯膨胀的生命,关于罪与罚之气象万千。”
来源:工人日报客户端