创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联,本文所用素材源于互联网,部分图片非真实图像,仅用于叙事呈现,请知悉

"小刘,你等等我!"春寒料峭的三月,一阵熟悉的声音从身后传来。我回过头,看见江阿姨气喘吁吁地追了上来,手里还拿着一张照片。

她神秘兮兮地说:"我有个小姑子,在医院做护士,你要不要见见?"我愣了一下,脸不自觉地红了。

01

我叫刘子明,1998年从河南工业大学机械工程系毕业,分配到郑州重型机械厂工作。说实话,这不是我最理想的工作。但在那个年代,能够在省会城市找到一份稳定的工作,已经算是幸运的了。

那时的国企正处在改革大潮中,企业天天开会讲效益,职工们却只能拿着微薄的工资,勉强够租房吃饭。记得刚来厂里报到那天,组长带我参观车间时说:"小刘啊,你是大学生,有文化。但这里不比学校,得撸起袖子实打实干。"

他说得对,这里确实不比学校。每天早上六点起床,骑着二手自行车到厂里打卡,然后一整天在轰鸣的机器声中查看设备运转情况,记录各种参数。偶尔遇到机器出故障,更是要连续工作十几个小时,浑身沾满油污。

厂里分给我一间双人宿舍,说是宿舍,其实就是把原来的仓库隔成了小间。房间里除了两张床,一个衣柜,一张破旧的书桌外,几乎什么都没有。夏天闷热难耐,冬天寒风透骨。

打开网易新闻 查看更多图片

室友叫张伟,是体育系毕业的,在厂里负责一些杂活。刚开始我觉得他挺正常的,爱健身,爱运动,经常跟我分享一些健身知识。但慢慢地,我发现他性格越来越古怪。

他开始经常半夜起来做俯卧撑,一做就是几百个,嘴里念叨着"要超越极限"之类莫名其妙的话。有时候他会在午夜突然坐起来,对着墙壁发呆,目光空洞得吓人。最让我害怕的是有一次,我半夜醒来上厕所,发现他正站在我的床边,面无表情地看着我。

"你干什么?"我被吓得一激灵。

"我在观察你的呼吸。"他说这话时的语气平静得诡异,"我想知道你睡觉时的呼吸频率和心跳频率。"

这件事后,我再也无法安心入睡。我开始考虑要不要换个工作,换个城市。南下深圳成了我的首选,听说那边的工资是郑州的三倍,而且能分到单人宿舍。最重要的是,能离开这个让人压抑的环境。

打开网易新闻 查看更多图片

没过多久,张伟终于被送进了精神病院。据说是得了某种强迫症,总觉得自己需要突破人体极限。他离开的那天,我躺在床上长长地出了一口气,开始计划自己的未来。

我每天省吃俭用,买最便宜的方便面充饥,恨不得把每一分钱都存下来。我给自己定了个目标,攒够钱就走。

就在这个时候,江阿姨出现了。她是厂里的老员工,在食堂工作了二十多年,和每个人都处得来。平时我去食堂打饭,她总会多给我几块肉,美其名曰:"小伙子,你这么瘦,多吃点。"

那天我照常去打饭,江阿姨突然神秘兮兮地把我叫到一边。

打开网易新闻 查看更多图片

"小刘啊,阿姨看你这人踏实,长得也周正,就是太闷了。"她一边给我打饭一边说,"我有个小姑子,叫江雨薇,在省人民医院做护士。比你小两岁,性格特别温柔,长得可水灵了。"

我有些尴尬地笑了笑:"江阿姨,我这不是工作忙嘛......"

"别推辞,你看看照片再说。"她从口袋里掏出一张照片,"这是上个月她值班时拍的。"

我接过照片,只见照片上的女孩穿着整洁的白大褂,长发披肩,眉眼温柔。她正在护士站写着什么,嘴角噙着淡淡的微笑。奇怪的是,我看着这张照片,总觉得有种说不出的熟悉感,仿佛在哪里见过她。

"怎么样?"江阿姨见我看得出神,笑着问道。

"挺好的。"我下意识地回答,又觉得这样说太敷衍,便补充道,"她看起来很温柔。"

"那当然,她从小就这样,特别懂事。"江阿姨说着,又压低声音,"她现在也到了该找对象的年龄,就是太害羞了,整天就知道工作。阿姨我看你们俩挺配的,都是有文化的人,肯定能聊得来。"

我还想再多看几眼照片,江阿姨却一把将照片收了回去:"想看啊?那就见面去看真人呗!"

02

相亲的地点定在了人民公园。那天我特意请了半天假,穿上新买的衬衫。但是我在东门等了半个小时,却没见到人影。

正当我焦急地来回踱步时,江阿姨的声音从身后传来:"子明,你怎么在这儿等啊?不是说好在南门见面吗?"

我这才意识到自己理解错了地点。跟着江阿姨往南门走的路上,我的心跳得厉害。远远地,我就看见一个白色连衣裙的身影站在梧桐树下。

"雨薇,这就是我跟你说的刘子明。"江阿姨热情地介绍道。

江雨薇抬起头,我们四目相对的瞬间,那种熟悉感更强了。她似乎也愣了一下,但很快就礼貌地笑着打招呼:"你好。"

我们在公园里散步,聊着各自的工作和生活。江雨薇说话声音很轻,带着一点南方的口音。聊着聊着,她提到自己小时候在郑州生活过一段时间。

"我爸当时在纺织厂工作,我们住在纺织厂家属院。"她说。

打开网易新闻 查看更多图片

这句话像一把钥匙,瞬间打开了我记忆的匣子。1985年夏天,我跟着父亲来郑州出差,因为父亲要处理一批机器设备,在纺织厂家属院借住了一个星期。

当时接待我们的,正是江雨薇的家。

"你还记得1985年夏天吗?"我突然问道,心跳不自觉加快。

江雨薇疑惑地看着我:"什么夏天?"

我深吸一口气,仔细回忆着那段往事:"那年我11岁,你应该是9岁。我爸带着我从洛阳来郑州谈一批纺织设备的生意。因为当时住宿紧张,你爸爸好心收留了我们父子。"

江雨薇微蹙眉头,似乎在搜寻记忆的碎片。

"你家是在纺织厂家属院三号楼,对吧?四楼,楼梯口有棵大槐树。"我继续说道,"你家只有两个房间。你爸妈一间,你奶奶一间。我和我爸来了后,你奶奶主动和你挤一张床,让我爸睡她的房间。"

江雨薇的眼睛渐渐睁大。

"但第二天,你奶奶的腰疼犯了,根本睡不了那张窄床。最后大人们商量后,让我和你挤一张床。"说到这里,我有些不好意思,"你还记得吗?那是张绿色铁架子床,上面铺着印着小碎花的床单。"

江雨薇的表情从疑惑变成了震惊。她的手不自觉地捂住嘴:"等等......你是说,我们......我们曾经......"