明史·文征明传
一
文征明，长洲人，初名璧，以字行，更字征仲，别号衡山。父林，温州知府。叔父森，右佥都御史。林卒，吏民醵（jù）千金为赙。征明年十六，悉却之。吏民修故却金亭，以配前守何文渊，而记其事。
出生在官宦世家的文征明，传承了好的家风。他的父亲，还是备受百姓爱戴的好官，这种名声对一个家族的长远发展来讲，是至关重要的。文家的祖上，可以追至文天祥，这是一代文宗，千古丹心之君子啊。观文征明的一生，都有那种温柔敦厚、踏踏实实的气象，这与他的家教、家风是不可分的。
文林（1445年-1499年），在其去世之时，文征明30岁。“林卒，吏民醵（jù）千金为赙。征明年十六，悉却之。”“征明年十六”是有问题的，应为年三十。
“悉却之”，从这一点，我们看出文征明的风骨了，很正。所谓大丈夫，无欲则刚，有容乃大。
文徵明在明代江南四大才子（唐伯虎、祝枝山、文徵明、徐祯卿）中，最为大器晚成，但却是唯一的诗、文、书、画艺术全才：诗文方面，他与唐伯虎、祝枝山、徐祯卿并称“吴中四才子”； 书法方面，他与祝枝山、王宠并称“三大家”； 绘画方面，他与唐伯虎、沈周、仇英并称“明四家”。
文徵明 秋江饯别图 立轴
二
征明幼不慧，稍长，颖异挺发。学文于吴宽，学书于李应祯，学画于沈周，皆父友也。又与祝允明、唐寅、徐祯卿辈相切劘，名日益著。其为人和而介。巡抚俞谏欲遗之金，指所衣蓝衫，谓曰：“敝至此邪？”征明佯不喻，曰：“遭雨敝耳。”谏竟不敢言遗金事。宁王宸濠慕其名，贻书币聘之，辞病不赴。
“征明幼不慧，稍长，颖异挺发。”可以看出，文征明是那种厚积薄发型、大器晚成的人，刚开始慢，后面快。爆发力不强，耐力强大。这样的人，韧性很强，不争一时之胜负。
“学文于吴宽，学书于李应祯，学画于沈周，皆父友也。”这三人，都是“高人”。
吴宽，状元郎出身（成化八年的状元郎）啊，文采自不待言。吴宽是沈周一生的挚友，道德、性情、文章都非常好。在弘治八年（1495年），文征明（26岁）在父亲的引荐下，跟随吴宽学习文学。弘治七年吴宽继母逝世，请假赴丧。同年十二月赐吴宽继母祭葬。然后是三年的守孝期。在这个时间段，文征明与吴宽学习。不过在这一年，文征明科举考试失败了。不过是失败后才向吴宽学习，还是学习后，还是失败，不可考。但是可以清楚的是，经过吴宽的辅导和指点，他在往后还是次次失利，逢考不过。但是呢，文征明的文学可以，吴宽这个老师可以。
说起吴宽，虽然是状元，他大约在正统十二年（1447年）十二岁时就考中了秀才，显示出少年英才的天资。可是，以后的二十年，吴宽“屡举不利，绝意仕进，不肯复应举。（引自《神道碑》）”。到了成化四年（1468年），吴宽在“天台陈公士贤，以御史董学南畿以礼敦遣，公不得巳入试。”不想，竟然考中了举人，第三名。算下来这应该是吴宽第七次应考举人。是年，吴宽34岁。又隔四年，成化八年（1471年），吴宽运气来了，连中两元。 你看，这真是让人费解。不过，文征明没这运气，最终还是没有考中。
吴宽还有一个有名的学生，是江南四大才子之一的徐祯卿。徐祯卿天性聪颖，少长文理，早年学文于吴宽，学书法于李应祯。但早年屡试不第，和他的老师、师哥文征明一样。明弘治十八年闻鞑靼入侵，官兵抗战不力而败，作长诗《榆台行》。同年中进士，因貌丑，不得入翰林，改授大理左寺副。
在正式科举之前，有童生试，从县试-府试-院试，院试合格后称秀才，方可进入官学和正式参加科举考试。院试的考试内容同样侧重于四书五经，但难度和深度较县试、府试有所增加。
江南才子们重视文学，不喜经学，特别是在理学笼罩下的经学。另一缘由，苏州文坛复古风正盛，文徵明也是极崇尚复古文辞，加之他为人耿直不善变通，所以屡屡不第。
弘治四年（1491年），时年22岁。其父请李应祯教授文征明书法。文徵明19岁考入长洲县学为生员，因岁考时书法不佳，只排在第三等，不能参加分考。于是他发奋练字，勤习不断。为了让儿子更上层楼，文林于是让文徵明跟随书法大家李应祯学习书法。李应祯是景泰四年的举人，成化年间以善书选为中书舍人。他篆隶楷行草兼备，尚古法。他还是祝允明的岳父。
李应桢指点其道：“破却工夫何至随人脚？就令学成王羲之，只是他人书耳！”
既能入，又能出，有自家面目。这对文征明的书法之格影响甚大。
弘治二年（1489年），时年20岁。其父延请沈周为其教授绘画。沈周诗书画三绝，相信在沈周这里，文征明不仅仅学到绘画技能，于诗书、于风雅气象，都有所熏习。
在吴中才俊培养下的文征明，其功底之踏实，可见一斑。
又与祝允明、唐寅、徐祯卿辈相切劘，名日益著。
其实文征明同辈的朋友，都很厉害，文征明十九岁的时候，就经常与祝允明、唐寅、都穆等人交往。其实有明一代，还是在理学的氛围笼罩下，吴中的风雅气象，是与主流的理学格格不入的，会被视为离经叛道，这也是文征明不能考过科举的一个因素。
弘治八年（1495年）至嘉靖元年（1522年）之间，文征明9次应举，均告失败。徐祯卿是他的学弟，两个难兄难弟也是多次应举失败。
其为人和而介。巡抚俞谏欲遗之金，指所衣蓝衫，谓曰：“敝至此邪？”征明佯不喻，曰：“遭雨敝耳。”谏竟不敢言遗金事。宁王宸濠慕其名，贻书币聘之，辞病不赴。
为人平和，平和中又有其耿直清廉之处。
正德六年（1511年），右佥都御使俞谏在苏州、杭州等地治水，当听说文徵明生活艰难、甚至要向朋友借米维持生计后，俞谏有意施援，于是礼请当时42岁的文徵明到官署茶叙。
为了照顾才子的面子，就拉拉家常，不经意间就指着他的衣服说，怎么穿得这么破旧啊？文征明知道巡抚想做什么，假装不明白巡抚的言外之意，就回答道，就是被雨淋的。巧妙地避开了话题，俞谏就不好说赠送金钱的事儿。
宁王朱宸濠因为仰慕文征明的名声，也向他抛出了橄榄枝，送去了书信和聘礼，希望他能到自己的府中任职。然而，文征明却以生病为由婉拒了朱宸濠的邀请。也正因为如此，没有卷入后来宁王谋反事件，而唐寅就卷入了。
文徵明《浒溪草堂局部》
三
正德末，巡抚李充嗣荐之，会征明亦以岁贡生诣吏部试，奏授翰林院待诏。世宗立，预修《武宗实录》，侍经筵，岁时颁赐，与诸词臣齿。而是时专尚科目，征明意不自得，连岁乞归。
在正德末年，巡抚李充嗣向朝廷推荐了文征明，恰逢文征明也以岁贡生的身份前往吏部参加选拔考试。由于李充嗣的举荐和文征明自身的才华，他最终被朝廷奏请并授予翰林院待诏的职务。这一职位在明代是颇为显赫的，负责起草诏书、编纂史书等重要工作。
然而，当世宗即位后，虽然文征明参与了《武宗实录》的编纂工作，并在经筵上侍讲，每年也都会获得朝廷的赏赐，与众多文臣并列，但此时朝廷内部却更加重视科举出身的官员。文征明虽然才华横溢，但因为他并非科举出身，所以在官场上并未能得到充分的重视和认可，这使他内心感到颇为失落。他的性格很敏感，刚直，认准了要辞官，那就一定要做到。 因此，文征明连续几年都向朝廷请求辞官归乡。
文徵明《石湖泛月图》
四
先是，林知温州，识张璁诸生中。璁既得势，讽征明附之，辞不就。杨一清召入辅政，征明见独后。一清亟谓曰：“子不知乃翁与我友邪？”征明正色曰：“先君弃不肖三十余年，苟以一字及者，弗敢忘，实不知相公与先君友也。”一清有惭色，寻与璁谋，欲徙征明官。征明乞归益力，乃获致仕。
文征明的父亲文林在温州任职时，就已经认识了当时还是生员的张璁。当张璁后来得势后，他试图拉文征明一把，并依附于他，但文征明却坚决拒绝了这一请求。
张璁是“大礼议”事件中重要人物，明朝大改革的开启者，嘉靖六年，锐意兴革，罢各地镇守太监，清理勋戚庄田，八年被劾罢官，不久召还，复任首辅，十五年因病致仕。大礼议是指发生在正德十六年（1521年）到嘉靖三年（1524年）间的一场皇统问题上的政治争论，原因是明世宗以地方藩王入主皇位，为其改换父母的问题所引起。杨廷和为首的大臣和以张璁、杨一清为首的大臣，是对立的两派。估计，文征明不想卷入这场政争。他的辞官，与此或有关系。
杨一清被召入朝辅政，当文征明去拜见杨一清时，杨一清却惊讶地发现他是最后一个来见的。于是，杨一清便试图以与文征明父亲的友情来拉近彼此的关系，但文征明却正色回答，表示自己虽然从未忘记父亲提及过的朋友，但确实不知道杨一清与父亲有交情。这样的回答既显示了文征明的坦诚和直率，也体现了他对权力和地位的淡然态度。
然而，尽管文征明如此高风亮节，但杨一清和张璁还是打算通过调整他的官职来拉拢他。然而，文征明却更加坚定地请求辞官归乡。最终，他成功地获得了致仕的机会，得以离开官场，回归自己热爱的坦坦荡荡的风雅的文人世界。
他写道：
立马双桥日欲斜，沙尘吹雾暗徵车。
从今绝迹江南去，只见青山不见沙。
文徵明《品茶图》
五
四方乞诗文书画者，接踵于道，而富贵人不易得片楮，尤不肯与王府及中人，曰：“此法所禁也。”周、徽诸王以宝玩为赠，不启封而还之。外国使者道吴门，望里肃拜，以不获见为恨。
不把艺术作人情、做利益交换之物。所以他的书画作品，不为权贵所服务，不迎合，不合作。当周、徽等亲王以珍贵的宝物作为交换，希望求取他的作品时，他并未为之所动，甚至连包裹都未曾打开便原封不动地归还了。有位外国的使者途经吴门，特地在此地肃然起敬，遥拜这位文人。虽未能亲见其人，但未能获得其作品却成为了他们此行的一大遗憾。
六
文笔遍天下，门下士赝作者颇多，征明亦不禁。嘉靖三十八年卒，年九十矣。
心量大了，就不那么计较了。心怀慈悲，对于那些仿作之人，多了一些同情与理解，“征明亦不禁”，仁者之慈心也。在这一点上，和他的老师沈周一样。
“嘉靖三十八年卒，年九十矣”，仁者寿，这一生，够了。
《中庭步月图》
七
长子彭，字寿承，国子博士。次子嘉，字休承，和州学正。并能诗，工书画篆刻，世其家。彭孙震孟，自有传。
吴中自吴宽、王鏊以文章领袖馆阁，一时名士沈周、祝允明辈与并驰骋，文风极盛。徵明及蔡羽、黄省曾、袁袠、皇甫冲兄弟稍后出。而徵明主风雅数十年，与之游者王宠、陆师道、陈道复、王谷祥、彭年、周天球、钱谷之属，亦皆以词翰名于世。
吴中文风极盛，先有吴宽、王鏊、沈周、祝允明，稍后有文征明、蔡羽、黄省曾、袁帙、皇甫冲兄弟，而征明独领文坛风雅数十年。与他志同道合的有王宠、陆师道、陈道复、王谷祥、彭年、周天球、钱谷等，皆以文章著名于世。
“海宇钦慕，缣素山积。”是时人对文徵明的评价。清风傲骨，实乃第一流人物！
好，到这里。