极目新闻记者 舒隆焕
近期，北方正值夏收、夏种、夏管时节，持续高温干旱。夏播玉米难出苗，农户们一边期盼天降甘霖，一边引水抗旱保浇。
6月13日，山西省防汛抗旱指挥部启动省级抗旱四级应急响应。作为“晋南粮仓”的运城市，进入6月后几乎无有效降雨，旱情持续发展，对夏播工作带来不利影响。
连日来，极目新闻记者在运城市闻喜县、夏县多个村庄走访看到，收割完小麦的农田里留下了黄色的麦茬，里面刚刚套种了玉米，尽管偶有小雨，玉米仍难出苗。当地因“引黄”灌溉暂未全面覆盖，机井成了主要引水设施，有农户改漫灌为喷灌滴灌，确保早出苗、出全苗、成壮苗。
据运城日报消息，截至6月14日运城市玉米播种面积已超过275万亩，预计6月20日前全面完成。
“地里的草都晒干了”
16日下午，记者在闻喜县河底镇马家庄村村走访，雨后的村庄凉爽了些许，不少村民聚集在家门口拉家常。
走访中，闻喜县河底镇马家庄村村民称，玉米播种后，需要浇水来保证土壤的湿度，有利于发芽生长。往年雨水好，再引点水浇地，墒情就有了保障，而今年不得不大量浇水造墒补墒。
在65岁的马家庄村村民吴引群看来，今年麦收前后的天气相较过去几年十分异常，只要抓紧时间把地浇透，玉米才能出苗。他在村里种了13亩地，收完小麦后，恰逢高温干旱，迟迟未出苗。
“天气太干了，地里的草都被晒干了。”16日前，当地最高气温一度达到42度，吴引群已连续给玉米地浇了四五天的水。天气预报16日有一场小雨，当天天还没亮，他就已经来到田里，开闸引水，“下雨也不敢停止浇水。”
地浇得透不透，主要看墒情。16日下午，雨后吴引群查看墒情，土壤表层有两三公分深的墒，对缓解旱情有一定的作用，不过玉米出苗仍有难度，需要坚持浇水，“得20至30公分的墒，才能出苗。”
吴引群说，因为高温干旱，村民持续浇地用水量大，导致机井水位下降，往年一口机井引水浇地即可，而今年旱情严重，不得不同时从两口机井引水。尽管如此，出水量依然较小，一天也浇不了几亩地。
多位村民称，马家庄村的农田一部分被当地一家公司流转承包，一部分由村民自己耕种。吴引群说，村委会规定村民浇地优先于公司，不过村民浇地需要排队。
开闸放水、接管引水、蹲守浇灌。16日22时许，吴引群结束一天的浇地，当日他在地里蹲守了18个小时，才浇了几亩地。他说，“我家的玉米种得晚，如果后续几天不再下雨，还要持续浇。我浇完了，赶紧把机井让给下一家。”
17日是吴引群浇地的第6天，当日他家的13亩玉米地全部浇完，“今天天晴了，气温回升了，接下来就等着玉米出苗了。”他盘算着，今年这块玉米长得好的话，能卖一两万元，成本预计得花一半，其中浇地的水费就得一千五六百元。”
农户网上学喷灌技术
农闲时，五十多岁的马家庄村村民范喜凤爱拍短视频，记录农村生活。在其丈夫看来，她这是不务正业。当她在抖音上刷到山东、河南大旱的信息时，预感近期山西的旱情不容乐观，自家收了小麦，立即种上了玉米。
相比吴引群，范喜凤幸运了些许。今年6月2日，范喜凤收完十余亩小麦，其中4亩地种上了玉米。之后，她便日日期盼天降甘霖，没等来雨，等来的却是持续四十多度的高温。
几天后，村里机井引水排队轮到了范喜凤，她决定采取喷灌的方式，这也是她从网上学来的。她说，因持续高温和大旱，今年浇地的村民多、用水量大，地下水位低，机井出水量小，“去年一口机井一股水，今年两口机井合成一股水，前3个小时水比较大，后面越来越小，大水漫灌太费水。”
浇了一茬水，范喜风家的玉米几天就出了苗，不到半个月已长到10厘米高。她回忆道，前几天村民集中浇地时，有人排队到半夜，只要轮到了，就蹲守在田里浇水，偶尔下一点毛毛雨也不管用，还是早早把地浇透保险，“不浇水，不出苗。”
16日的一场小雨，对缓解旱情作用较小，范喜风又开始排队浇第二茬水。不过，在她的玉米地周围，当地某公司流转土地种的玉米至今还未浇第一茬水，其他村民种的药材地也等着浇水。她说，玉米早出苗是第一步，如果后面再不下雨，出全苗、成壮苗还得浇两到三茬水，每次都得把地浇透。
其实，今年的夏播，范喜风早有盘算。她家的10余亩地分为3块，其中一块种玉米，另外两块打算种药材。在她看来，今年夏播干旱缺水，玉米收成不稳且卖不起价，种药材是在自救，“药材价高，用水量小，能增加一些收入。”至于何时能把药材种下去，范喜风还在等下雨。
在范喜凤另一块地附近，当地正在建设“引黄”工程，她期盼着早日竣工通水，用上黄河水。19日，记者从闻喜县水务局了解到，目前涉及闻喜县的小浪底“引黄”工程暂未竣工通水，当地农业灌溉主要依靠机井引水。
另据公开报道，小浪底“引黄”工程设计年总供水量2.47亿立方米，工程通水后将有效解决运城市盐湖区、夏县、闻喜县、绛县、垣曲县五县区的农业灌溉、工业及城镇生活、生态用水问题。
一滴水都不能浪费
今年4月，王良在闻喜县郭家庄镇辛庄村承包种植了三十多亩山药，因为近期的旱情，上市时间要延迟。
“虽然藤蔓有一米多高，但因为缺水长势不咋好。”一场短暂的小雨过后，17日王良在辛庄村雇了两名村民为山药地施肥。沿着铺好的滴灌管道，用手推式化肥车刨开土壤表层，撒下化肥，等待引水滴灌。
“山药地不能大水漫灌、喷灌，只能滴灌。”王良说，暂时还不知道哪天能浇上水，还在排队中，“我雇来的村民也在排队，他们家的玉米也没浇上水，大家都在等。”
“这个管道闸阀漏水，是你在浇地吗。”辛庄村村民郭群学高声询问着王良。王良听力不好，放下手中的活儿，小跑了几十米，与郭群学一番交流后，二人都不知道谁在浇地，导致漏水。
几年前，郭群学花十多万元打了一口机井，方便自己浇地，也为村民提供用水服务。每逢旱季，他对机井设备、引水管道格外关注，“我听说昨晚有机井管道漏水，今天赶紧来看看。”
最终，郭群学在王良山药地对面的空地里找到了漏水点，已经形成了一个积水滩。他说，这一大片地之前种的是槐树苗，最近复耕了，还没种庄稼。询问多名路过的村民仍未得知是谁在用水，他严肃地说，“不管是谁在用，让村里今晚8点把水先停了。这么干旱，一滴水都不能浪费。”
得益于自家有机井，郭群学家的四十多亩玉米地早早浇了第一茬水，部分村民还在排队中。他指着不远处夏县水头镇的农田说，那里距离涑水河近，机井水比较大，“人家浇地的条件比我们村好得多。有村庄已经用上了黄河水。”
上家浇完一个电话下家就来了
侯风线(S235)是夏县水头镇通往运城市区的一条省道，与涑水河在此相交，附近分布着大片的农田，麦收后也种上了玉米，这里也是依靠机井浇水。如今，部分已出苗，有村民在田间除草。
17日傍晚，夕阳西下，水头镇常村村多位村民还在田间地头“接力”浇水。村民樊武所在村小组的农田分布在候风线以北，5月底6月初收完小麦后，一直在等待时机种玉米。
苦等了半个月，16日常村村也迎来了短暂的小雨，尽管仍是“无效”降雨，土壤表层有了一点墒，不少村村民在当日种下了玉米。
“上家浇完了，一个电话，下一家就来了。”樊武说，他所在的村小组排队浇地有个传统，去年浇地由候风线自南向北，今年由北向南。樊武迟迟没等来电话，便到田间询问，“前面还有一户，正在做准备，估计今晚要熬夜浇地，轮到我浇得到明天了。”
樊武说，去年雨水好，麦收后立即种玉米，村里年轻一点劳力快速浇完地就外出务工了，上了年纪的村民还可以到附近城里打零工，而今年大家被旱情耗在了家里，“我快60岁了，家里还有两个老人，也不打算去打工了，早浇晚浇无所谓。”
夜幕将至，樊武和几位村民在地头闲谈了一会儿，各自骑车回家。他说，自己的要求不高，只要浇了水，玉米出了苗，今年的收成就有指望了。”
记者注意到，相比常村村，夏县裴介镇有村庄今年夏播后用上了黄河水。运城日报报道，近日陈乔村村民在管水员的指导下科学“引黄”，让麦收后播种的玉米等秋作物及时“喝上”出苗水。裴介镇郭村村民姚晓杰说，“5月底我家收割了小麦，立马播种了玉米。这几天干旱少雨，就等着开闸引黄河水。黄河水一浇，秋收这块儿咱就心里有底了。”
（文中王良、樊武为化名）
（来源：极目新闻）