抗美援朝中，美联社曾发文称上甘岭战役是“朝鲜战场的凡尔登之战”，林彪在国内得知后称其为“肉磨子”，
由此可见上甘岭战役的残酷与牺牲。
135团3连负责防守537.7和597.9阵地，其三排五班长陶兴义和一排排长栗振林都是出色的战斗英雄。
1952年6月16日晚，天空飘着毛毛细雨，对面美军的阵地探照灯突然关掉，炮也不响了，这反常的操作立马引起了我方站岗放哨的士兵的注意。
“报告连长！敌人那边照明灯和炮击都停了！”
“他们这是准备学习咱们搞夜袭啊，这不明晃晃地给咱们通风报信呢！”
连长说完大笑起来，通知全体战士做好战斗准备，随即他叫来了三排五班长陶兴义。
“小陶啊，你带三个人先到敌人阵地那看着点。”连长的意思其实是让他们去探探敌风，多制造点混乱，拖慢敌军的速度。
陶兴义四人可不这么想，认为此次任务艰巨只派了四个人，可见组织对他们的信任，也是气势汹汹准备大战一场。
10 分钟后，陶兴义带领的战斗小组来到无名高地，潜伏进了敌人荒废的掩体，静待美军的到来。
一整晚都下着雨，本就视线不清，路面又滑，美军出现后，陶兴义率领队伍悄悄绕到敌军队伍后面，近距离扔下一波手榴弹，炸翻了一群敌人。
陶兴义四人也被手榴弹的震感冲击到了，反应过来后发现敌人队伍少了许多人，心中暗叫不好，连忙下达命令：
“他们要打迂回！回防背后！”
战斗小组马上进入战斗状态，果然在高地后面遇上了前来偷袭的几十个美军，借着地理优势把迂回的敌军们打得措手不及，
一个完整美军加强连竟被四名志愿军打成半残。
而我军大部队还在阵地等候，迟迟不见前来夜袭的美军，连长先派了一个小组前往查看情况。
这才知道，他们四个人已经完成了整个连的任务，歼敌四十余名，缴获各式枪支、炮弹数不胜数。
“这可真是赚大发了！”连长看着战后灰头垢面的四个人，难掩喜悦，“让你们四个去放哨，结果端了人家一个连！”
“真不愧是你们栗排长带出来的兵！”
听到连长的这句话，众人心中倍感荣耀。
殊不知，就在数月之后的金化攻势中，这位栗排长做了一件惊泣鬼神的事。
壹：冲锋陷阵第一人
1952年4月，一三五团奉命去接替二三一团的阵地，防守上甘岭537.7、597.9高地，牵制美军部队进攻。
此时栗振林被任命为一排排长，537.7高地是他重点坚守的阵地，而597.9高地是三排五班长陶兴义所坚守的位置。
10月15日傍晚，栗振林接到任务，需要带领一个排前往无名高地设伏袭击，夺回七号阵地。
未散尽的硝烟在黄昏的照射下与五圣山难舍难分，时隐时现的炮火总是在打破寂静，晚霞望着不休的战火，不忍直视，故作离开。
争分夺秒，栗振林带着部队火速从高地出发，冒着炮火前进。
十几分钟后，队伍顺利到达了上甘岭主峰后侧，马上开始设伏，静静地等待战机发起突袭。
“同志们，夺回七号阵地，为战死的战友们报仇！”
“金化攻势”之战正式打响。
当敌人进入埋伏圈后，栗振林高喊着带领战士们冲了出去，一个排的火力压制，美军还没来得及反应，数十名美军瞬间毙命。
这从天而降的炮火和子弹，美军更是防不胜防，马上举起武器反抗，双方混战，栗振林带着一小队冲在最前面，歼灭敌人数十名。
我军乘胜追击，火力压制着敌军，但在激战过程中，栗振林和许多战士纷纷挂了彩，尽管如此他们还是拿着冲锋枪疯狂扫射，压得美军没有还手之力。
栗振林突然身体一趔趄，发现腿部被敌人击中，疼痛瞬间袭来，“抓紧时间，马上就要赢得胜利了！”
他咬牙忍痛，看到这伙美军准备后撤，栗振林马上带人追在逃兵屁股后面打，
敌军狼狈逃窜，失守后屁滚尿流地逃往了八号阵地。
相邻八号阵地的美军也深感恐慌，连忙聚集火力准备负隅顽抗。
瞧着敌人蓄势待发的炮火，栗振林仔细观察了一下，“不要盲目出击，静观其变。”
栗振林叫来副排长（五六十年代，军队里还没取消副排长的职位），低头耳语道：
“贸然出击只会无用牺牲，你留在这里指挥，用火力掩护我们迂回偷袭。”
美军见我们迟迟没有出击，也停了下来补充火力，但还没来得及喘息，我军开始猛烈攻击，吓得他们手足无措立刻反击。
一刹那，栗振林已经带着两支小部队分别从侧翼包抄，来到敌人后方，观察到火力都集中在前方，连忙扔了十几颗手榴弹，美军八号阵地的后方瞬间尸横遍野。
“同志们，冲啊！”栗振林带着两个班与反应过来的敌人厮杀着，副排长也从正方带着部队与其里外夹击，八号阵地的美军也是连连后退，作战计划全部被打乱。
此战打得十分漂亮，顺利夺下七号、八号高地的栗振林眺望远方，“继续前进，支援三排的六号阵地！”
“排长，你的伤……”副排长看着栗振林身上负伤的地方早已被鲜血浸湿。
“伤什么伤？擦破点儿皮怕什么！”
副排长不由分说喊来了担架员，强硬地说道：“不行，你的伤势会越来越严重，先去治伤！”
“我自己的身体我有数，我们现在更应该及时支援，减少我军的损伤！”栗振林推开担架，忍着疼痛大步流星地向前走去，豆大的汗珠连连滚落。
瞧着嘴硬的排长，战士们也不再说什么，跟着副排长就追了上去，没多久就支援到了六号阵地，帮助兄弟部队顺利拿下胜利。
贰：英勇牺牲真英雄
就这样，537.7北山的高地均被收复，战火也得以暂停，但大家都知道这只是暴风雨前的宁静，卷土重来的美军必然不好对付。
“待会想必又是一场硬战，大家一定打起精神，防好敌人的反扑！”
栗振林伤着腿，边走边告诫道，一瘸一拐地跟随部队回到了八号阵地，这才放心地包扎起了伤口。
果然过了一会儿后，一阵猛烈的炮火响起，侦查员立刻传报，“前沿将近两个连的兵力！”
大家马上拿起手中的枪，进入战斗状态，“等咱们给他再打个落荒而逃！拿机枪来！”
栗振林望着涌来的敌军，端起机枪，让一个战士在旁边当副手，只听“突突突”的子弹声接连不断，一片又一片倒下的美军，战士们高喊道“排长威武！”
士气大涨，战士们也拿起武器冲了出去，又是一轮激烈的战斗，八号阵地也已血流成河。
但这次美军无论是规模还是火力，都比刚才强了许多，没一会儿我军伤亡惨重，而兄弟部队还在赶来的路上，栗振林瞧着仅剩的几位战友，红了眼。
“同志们，我们一起战斗到最后一刻！绝不放弃！”
趁着敌军休息补弹药的时刻，我军得以喘息，此时大家都已身负重伤，栗振林鼓舞着还能行动的战士们寻找遗存的枪支弹药，自己也拖着满是伤痕的身体东翻西找。
模糊的月光伴随着炮火硝烟，和美军时不时投来的照明弹，战士们看到他们的排长遍体鳞伤，额头的血迹早已干涸，破败军装下是大大小小的伤口。
栗振林踉跄着东翻西找，不到最后一刻绝不放弃，强忍着疼痛坚持寻找着仅剩的资源。
瞧着排长倔强的身影，战士们泪流满面，纷纷起身，准备与栗振林战斗到最后一刻。
“同志们，还记得指导员的那句话吗？‘狠狠打击敌人，保卫自己人，才是当之无愧的战士！’”栗振林大声喊道。
几个人看着再一次反击上来的美军，怒吼道：“冲啊！”
没一会儿，几人最后的毅力终于打退了美军的进攻，以少制多，这无疑再次鼓舞了士气。
一次、二次、三次，每次差点儿攻上山坡的敌人都被打了下去，但寻找来的弹药也几乎全部耗尽，阵地上可以继续战斗的战士也越来越少。
随着时间一分一秒的流逝，只有栗振林还在坚持，他拖着那条没有知觉的腿，在偌大的阵地上爬来爬去，藏好重伤的战友，寻找能用的弹药。
漆黑的夜里，远处美军呜哩哇啦的喊声格外地吵人，此时大家也搜集到了仅剩的几颗手榴弹，斗志昂扬地等待着下一场战斗。
每次敌军派遣小队前来探查，都被栗振林和战友们的手榴弹炸得有去无回，美军这下也摸不清到底还留存了多少人，也不敢再轻举妄动。
一动一停，美军蠕动着爬上高地，无情炮弹的进攻，大家也纷纷倒了下去，偌大的八号阵地，竟只剩重伤的栗振林还在坚守。
栗振林的意识越来越模糊，他奋力地想要站起来，却还是因为疼痛瘫倒在地。
“砰砰砰！”几声熟悉的苏式冲锋枪的声音，再一次给了栗振林希望，“是支援的兄弟部队来了！”
栗振林再次燃起斗志，他咬着牙站起来，望着远处前来的部队，心中十分激动，但即将爬上高地的美军也越来越近，他看着手中仅剩的手榴弹，做了一个大胆的决定。
“该为祖国和人民献身了！”
栗振林拔掉了手雷的保险针，毅然决然地滚下山坡，闯进美军的队伍，“轰”的一声，栗振林凭一己之力歼灭了进攻的美军，而他也长眠于此……
后记：
国家和人民不会遗忘他们。
每一年，接回在韩志愿军烈士遗骸的工作，始终牵动着14亿中国人民的心。
2022年5月，邓华将军之子邓穗发布了一个名单，里面是上甘岭战役中38位英勇牺牲的战斗英雄的信息，栗振林身列其中。
这份特殊的名录在中华英烈褒扬事业促进会中传开。
栗振林烈士纪念馆馆前立有栗振林烈士的全身汉白玉雕像，纪念馆前墙镶有毕占云、吴芝圃、闫明复、黄友若、刘泽民、杨贵六位领导的题词碑刻。
馆内陈列了栗振林烈士身前的简陋生活用具和图片、资料、实物等140余件。
栗振林：
随部队逐鹿中原、解放郑州，参加淮海战役，在渡江后跨越五省区的二十多次战斗中，奋勇杀敌、立下赫赫战功，被评为“模范党员”。
他从基层战士到班长、副排长、排长，为了战友们冒着风险潜入美军部队的帐篷搜集物资。
栗振林坚持积极防御的方针，构筑以坑道为骨干的防御阵地，实施攻心战术、小分队奇袭战术等，多次为我军赢得胜利。
至此，我们时刻谨记先辈的英勇奉献，致敬英雄！