1931年的11月，34岁的徐志摩，不顾友人劝阻，执意乘坐从南京起飞的邮政飞机，前往北平参加梁思成与林徽因举办的演讲，却不曾想：中途遭遇大雾天气，飞机最终撞山失事。
在熊熊燃烧的大火中，这个浪漫多情的诗人，结束了他年轻的生命。
徐志摩的离开，也让三个备受争议的女子，有了注定的命运交集。
不管是遭他厌弃的前妻张幼仪，是爱而不得的林徽因，还是挥霍无度的陆小曼，她们都以自己的方式，怀念着这个将她们命运连接在一起的男子。
张幼仪的怀念最实际，她操持了徐志摩身后所有的事务。替他照顾年迈的父亲；
陆小曼的怀念在意料之外；她在徐志摩死后，终身素服，绝迹交际场，却因生计所迫，甘心以无名无分的方式委身翁瑞午30年；
而林徽因的怀念最特别；当丈夫梁思成去济南处理徐志摩的后事，从飞机失事现场带回一块飞机残片；这块残片，从此被林徽因挂在墙头，一直到她离开这个世界，才被摘下。
林徽因与张幼仪之间，原本是毫不相干的两个人，却因为徐志摩，有了千丝万缕的关系，这样的被动交集，也留给世人无数的揣测。
众所周知，林徽因与徐志摩的交集，始于最浪漫的康桥之恋。
17岁那年，林徽因与父亲来到英国；在多情、微雨又多雾的伦敦，认识了才华横溢的诗人徐志摩；志趣相投的两个人一起谈天说地，谈雪莱、济慈等人的浪漫诗歌。
这样的美好时光，让一个少女体会了情窦初开的患得患失。
此时的徐志摩，已是有妇之夫。
但他的爱，却是炙热疯狂的。
为了追求到心目中的女神，徐志摩逼迫怀有身孕的原配张幼仪打胎，为了追随林徽因的脚步，又逼刚刚生育的张幼仪签下离婚协议。
他做了万众唾弃的负心人，只为得到女神林徽因的温暖回应。
他说：“如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿。”
可这样自以为是的深爱，却让17岁的林徽因选择了离开。
在父亲的建议和安排下，林徽因最终退出了这段刚刚萌芽的爱情，回国后嫁给了著名建筑学家梁思成。
这样理性又清醒的选择，也让很多人困惑不解：
这位才华横溢的温婉女子，究竟有没有爱过徐志摩！
如果爱过，为何能够从容自如的抽身离去？
如果不爱，为何又将那块飞机残骸挂在墙上，在无声的岁月中独自而虔诚的怀念着？
我想：若是要揭晓林徽因对徐志摩的真情实感，不妨从她与张幼仪的那次见面说起。
1947年，也就是徐志摩去世的第16年。
这一年，身患重病的林徽因，感觉自己将不久于人世，便托人捎话给张幼仪：希望能见一面。
此时的张幼仪恰好在北京参加朋友的婚礼，得到这个消息后，她说不出来的错愕和惊讶。
对张幼仪来说：她一直是知道林徽因的存在的，这个才华横溢、灵动温婉的女子，曾让徐志摩为爱痴狂，不惜逼迫怀有身孕的自己离婚。
那是一段她不愿触及的往事和记忆，但如今林徽因的来信，似乎又轻易将这段记忆铺开，展露在阳光下，让她不得不面对。
毫无疑问：这将是一场无比尴尬的会面，即便两人此生从未有过直接的交集。
她考虑了很久，有些不太想去；可犹豫过后，她还是选择了赴约，并带上了儿子和孙子。
出于女性的心理，她也想看看：那个让徐志摩抛妻弃子、也要追求的才女，究竟有着怎样的魔力？
来医院的路上，张幼仪幻想了无数遍两人谈话的场景。
可真正见到林徽因后，她却有些自责自己的防备和警惕；因为此时的林徽因，已经处于病重状态，甚至连起身和说话的力气都没有了。
毫无疑问，这是一场尴尬的见面；其中三个细节，也值得留意。
首先，当张幼仪来到医院，见到被病痛折磨的林徽因后，本就不善言谈的张幼仪，不知要说些什么，便默默的望着她；而面色苍白的林徽因，也给予了沉默的回应，微笑着望向站在门口的张幼仪，也是怔怔无言。
后来，在《小脚与西服》里，张幼仪在描述这次会面时说：
见面的时候，她只是望着我们，头转到这边、又转到那边。她也仔细地瞧了瞧我，我不晓得她想看什么，也许是看我人长得丑又不会笑。”
其次，在生疏的交谈中，张幼仪明显注意到：躺在病床上的林徽因，不时打量自己的儿子阿欢，那双弥漫着雾气的眼睛中，似乎带着对往事的追寻与眷恋。
因为林徽因身体的缘故，那场见面的谈话时间很短；恰是因为短暂，张幼仪能在时隔多年的回忆中，清晰记得当日的场景。
“终于得见了，幼仪，我欠你对不起，但我不后悔。”
这是缠绵病榻的林徽因，对张幼仪说的第1句话；也是这句话，让张幼仪终生难忘。
此时的张幼仪才知道：对于当初的离婚事件，林徽因一直怀有着歉意；预感自己时日无多的她，想得到些谅解，更想了却多年的心事。
张幼仪能够赴约，本质上也表明了一个释怀的态度；即便张幼仪在这场见面中，始终是寡言沉默的，但她的出现也让林徽因放下了心结。
或许是多年的愧疚感，终于得到了救赎；本已经病危的林徽因，奇迹般好转起来；直到8年后，才再次因病离世。
值得一提的是：林徽因突如其来的歉意，让张幼仪五味杂陈，也有些说不出的迷惑。
她曾在晚年感叹：
“我想她当初之所以想见我，是因为她爱徐志摩，想看看他的孩子。尽管她嫁给了梁思成，她还是爱着徐志摩。但如果她爱徐志摩的话，为什么她在他离婚以后，还任由他晃来晃去？那是爱吗？”
也许：关于爱情，每个人都有自己的理解，也有自己的迷惑。
就如世人无法理解徐志摩的疯狂般，张幼仪也无法理解林徽因的种种选择。
如果爱徐志摩的话，为何当时不能坚定的在一起？
如果不爱徐志摩的话，又为何与他若即若离，彼此始终有着剪不断的纠缠。
也或许吧：兜转在这场爱情游戏中，我们都用自己的方式去爱，因而获得自由，遭遇伤害，留下遗憾…
就有很多人对林徽因的评价：
她不是不爱，而是爱的太过理智和克制，以至于这段感情，有了太多冰凉无情的利弊抉择。
关于林徽因与徐志摩为何没有在一起这件事情，在林徽因写给老友胡适的两封信中，也可窥得答案：
第一封信，写于1927年，是她与梁思成到达美国的第三年：
“请你告诉志摩，我这三年来寂寞受够了，失望也遇多了，现在倒能在寂寞和失望中得到些自慰和满足，告诉他我绝对的不怪他，只有盼他原谅我从前的种种不了解；但是过去，现在不必重提了，我只求永远纪念着。”
外界总言梁思成与林徽因天作之合的佳缘，但细究两人生活：在这场性格和才华的互补中，也多多少少有些摩擦。
梁思成太稳固，所以沉稳有了、却总失了风情；梁思成自己也承认，做林徽因的丈夫不容易，因为妻子思想活跃得让他总有些跟不上。所以两人初到美国时，时时总有争吵，这磨合期过得如在刀山剑树上一般，饱受失意的林徽因，不自觉怀念与徐志摩的交集，但内心的清醒和克制，却让她只能愧疚，却无法任性。
徐志摩遇难后，深陷痛苦的林徽因，再次写信给好友胡适：
“这几天思念他得很，但是他如果活着恐怕我待他仍不能改变。也许那就是我不够爱他的缘故，也就是我爱我现在的家在一切之上的确证，志摩也承认过这话。”
从这段话也不难看出：林徽因不是不爱徐志摩，而是更爱自己拥有的安稳家庭；因为懂得克制自己的情感，也因为敢于接受情感的遗憾，所以她最终拒绝了徐志摩的爱。
林徽因所拥有的聪慧和冷静，也多少受原生家庭的影响。
母亲何雪媛，是个只知道抱怨、从不得父亲宠爱的续弦。
在林徽因童年的记忆里，始终充斥着母亲无休止的抱怨，呵斥，责骂，
这样喜怒无常的母亲，不仅左右着林徽因童年的快乐，更影响了她对人生的抉择：她无法任性胡来，也无法放纵自己的情感，只能牢牢抓住些求生的浮木，才不会被母亲拖拽到深海中。
特别是得知父亲因为参加反奉战争牺牲后，林徽因更是无法随心而动。
她知道：只有确保自己有段安稳的婚姻，才能承担起弟弟妹妹们的未来。
当父亲的好友梁启超，充当起父亲的角色，资助林徽因留学，把她当作女儿看待和照顾…这些恩情，她深深记在心里。
与梁思成结婚，是世人称赞的天作之合，也是林徽因的感激与回报，更藏着她对安稳生活的渴求。
每个女子，都想拥有浪漫的爱情。
可徐志摩的爱情，却失去了理智；就连林徽因也分不清楚，徐志摩爱的是现实中的自己，还是想象中的自己。
林徽因爱徐志摩，但她也懂得把澎湃的感情，压制于庄重的理智之下。
恰是这样的克制和清醒，才让林徽因活得优雅而温婉，以灵动的才气谱写了最美人间四月天。
很多民国才女，或爱得热烈，或爱得纯朴。
她们的爱情执著而绝决，如张爱玲，如蒋碧微，如萧红。这些才女们并不是不聪明，她们身上绝不乏智慧。
可她们在爱情中，却总是笨拙地伤到自己。或许，正因为她们对爱的顽强执著，太过锋利，生生割断她们情感中那根聪慧的弦，以至于遍体鳞伤。
但林徽因的感情，却是民国才女中少有的例外。
她是真的聪明，知道浪漫和痴狂，根本无法支撑起柴米油盐的琐碎，也无法抚平漫长岁月厮守的褶皱与尘埃；所以以流水般灵活而柔软的方式，避开了执著的锋刃，在风花雪月的迷阵中，全身而退。
这份选择有着世俗的利弊抉择；但这份清醒和透彻，却值得每个为情所困的人学习。
滚滚红尘，尽是数不清的爱恨纠缠；可很多时候，得到不如释然，拥有不如怀念…
最后也希望大家，在不尽人意的困局中，拥有抽身而去的勇气和决然。