2018年3月3日,农历正月十六,艳阳高照。

四川省泸州市叙永县的大街上,驶过一辆辆装扮一新的婚车, 引得路人驻足侧目。

此时,新郎白延平心情大好。

那天是个良辰吉日,他知道,至少有7对新人选择在那天结婚。

他也和相恋两年的女友走到一起,步入婚姻的殿堂。

一切都是崭新的、美好的。

在他们新房的不远处,山坡上的油菜花一片金黄,让人心旷神怡。

崭新的家具、电视和锅碗瓢盆;
窗户上贴的喜字;
餐厅客厅细密工整的十字绣;
卧室里幸福挽手的结婚照……

无不透露着喜庆欢快的气氛。

作为普通人,他们的婚礼,却备受社会关注。

因为新娘叫钱仁风—— 一个被媒体多次报道的人

17岁时,钱仁风因为一起幼儿园投毒案,锒铛入狱,失去自由。

直到30岁时,才被无罪释放。

她在监狱度过13年,错过一生最美好的青春岁月。

结婚时,钱仁风已经33岁,这在25岁之前结婚生子的农村,她算是十足的大龄姑娘。

同龄的姐妹们,如今孩子都十几岁了,伴娘不好找,她只好让侄女来当伴娘。

婚礼上,钱仁风体会到热闹、幸福的滋味。

一切仿佛在做梦,但又实实在在发生在她身上。

热闹纷繁过后,在她的内心深处,那道伤痕隐隐作痛。

13年的牢狱之灾,给她带来的伤感,一直挥之不去。

她真的不愿提及往事,但有时又不得不面对往事。

或许,往事成了她的一道坎,一辈子都难以逾越。

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风和丈夫白延平)

打开网易新闻 查看更多图片

外出打工,飞来横祸

1985年,钱仁风出生在云南巧家县的一个偏僻山村。

因为交通闭塞,山路是村民们走出大山的唯一通道。

生存的艰难,迫使村里的许多人背井离乡,选择外出打工。

俗话说,穷人的孩子早当家。

作为家中的老小,钱仁风从小就懂事,又有种不服输的劲头。

她读完小学四年级,就辍学在家,想到县城打工,减轻家里的负担。

2001年,钱仁风16岁,在县城找到一份保姆的工作,每月工资60元。

9月份的一天,她送雇主的孩子上幼儿园时,得知幼儿园要招收一名保姆,待遇是每月100元。

她心动了,向园长朱梅提出自己的想法,朱梅爽快地答应了。

钱仁风踏实勤快,工作起来有条不紊,朱梅对她很满意。

2002年春节放假时,朱梅承诺,春节后把钱仁风的工资涨到每月150元。

钱仁风满心欢喜。

过完春节,正月初六一大早,她准时到幼儿园上班。

谁知,一场灾难却悄然而至,彻底改变了她的人生轨迹。

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风16岁时的照片)

2002年2月22日,农历正月十一,是幼儿园开学的第三天。

孩子们陆续被家长送来,幼儿园又恢复往日的欢声笑语。

钱仁风喜欢小孩,吃过早饭后,她和园长朱梅一起带孩子们玩游戏。

转眼到做午饭时间,她回厨房准备午饭,朱梅的母亲负责炒菜,钱仁风打下手。

午饭时,三人陪孩子们一起吃饭。

随后,朱梅和母亲出去了,留下钱仁风一个人照顾孩子们午睡。

下午3时,一个叫侯磊的女孩,突然出现恶心呕吐的症状。

朱梅以为她感冒了,先让她喝了一碗红糖水,然后把她送回家。

侯磊的父母看到女儿时,她的嘴唇发紫,瞳孔放大,已经不省人事。

他们赶紧把女儿送到医院,经过全力抢救,也未能挽回孩子的性命。

侯磊离世时,年仅2岁1个月。

早上还是活蹦乱跳的孩子,下午送回来时却不省人事,很快就天人两隔。

这让做父母的,无论如何都无法接受。

孩子究竟因何身亡?悲痛欲绝的父母怒而报警。

与此同时,还有3个孩子出现和侯磊同样的症状。

只是他们的症状较轻,经过治疗转危为安。

经过现场勘查,并做过尸检,警方认定侯磊是中毒身亡。

在幼儿园厨房的猪油、面条、大米及呕吐物等23处物品中,警方发现灭鼠药成分。

很快,所有的疑点都聚焦在钱仁风身上。

事发前,只有钱仁风一个大人,她负责给孩子们喂饭。

侯磊等几个孩子的加餐也是她负责的。

园长朱梅不相信是钱仁风投的毒。

在她眼里,钱仁风是个善良的姑娘,她怎么可能会投毒?

但当晚7点,钱仁风还是被警方带走了。

钱仁风没做亏心事,尽管有些害怕,但心里很坦然。

可惜,这一走,她没有机会再出来,等待她的,是冰冷的审讯。

接下来发生的一切,远远超过她的意料。

生活刚刚有点起色,她就被彻底甩进命运的深渊,人生进入最至暗阶段。

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风父亲)

打开网易新闻 查看更多图片

狱中煎熬,心念不变

钱仁风被警方带走的第三天,她承认自己投毒的事实。

据她交代,她和园长朱梅关系不太好,朱梅经常吼她,还让她吃剩饭。

事发当天,她把耗子药放到午饭里让孩子们吃了。

目的是让他们得病,朱梅花钱破财,可没想到出了人命。

钱仁风竟然是投毒者!

这个结果有点意外。

但是她自己都承认了,其他人也就不怀疑了。

而对家人来说,她投毒的消息,无异于晴天霹雳。

知子莫如父,钱仁风的父母,怎么也不相信,自己的女儿会干出这种傻事?

2002年9月,法院以投放危险物质罪,判处钱仁风无期徒刑。

一审判决后,她曾提起上诉,2002年的年底,二审维持原判。

这个结果,对于只有17岁的钱仁风来说,无疑是残酷的。

余生只能在监狱度过,想想都让人不寒而栗。

服刑前,父母赶到县城,见了钱仁风一面。

那是母亲与她最后一次见面,除了哭,什么也没说成。

父亲也心疼得哭了,他是个坚强正直的人。

在钱仁风的印象里,从没见父亲哭过。

父亲对她说:

这事如果是你做的,你就接受;如果不是你做的,我们再想办法。

尽管对面朝黄土背朝天的农民来说,这么大的事情,他们根本无能为力。

但爱女心切的他们,还是决心尽全力帮助女儿。

钱仁风含泪对父亲说:

我能骗其他人,我能骗你们吗?

在钱仁风心里,她最清楚自己到底做了什么?经历了什么?

自己没有投毒,是被冤枉的;
那些口供是在被罚跪、用鞋打脸的情况下,被逼胡乱编造的。

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风当年在幼儿园的照片)

面对被判无期徒刑的事实,钱仁风无法接受。

自己明明没有下毒,却被判刑,比窦娥还冤。

她整夜睡不着,别人呼呼大睡,她想着自己遭遇的不公平待遇,以泪洗面。

甚至,她想过一死了之。

但转念一想,自己死了,反而落人口实,一切更说不清了。

活着,就有希望;再难,也要申诉。

尽管在当时看来,胜诉没有希望,但她坚持写申诉材料。

因为文化水平低,她的第一份申诉材料,足足写了几个月。

没有法律知识,她就学习法律知识,一份诉讼不行,她就一份接一份写。

别人劝她,案子已经判了,怎么可能改判?

别费心费神了,到时候竹篮打水一场空。

她坚信,没做亏心事,不怕鬼敲门,她是不会放弃申诉的。

每当心情不好时,她就使劲喝水,2个小时能喝6杯水。

狱中有劳动任务,她从事缝纫工作,开始时,她打杂当下手。

5年后,她成了熟练的缝纫工。

从开始一个月挣10元补贴,到最高时一个月挣240元,她承受着别人难以想象的痛苦。

因为常年在缝纫机前工作,她的肩周发炎,越来越严重。

手指每天摸布料,一层层地褪皮,以至于磨没了指纹。

那种环境下,容不得她退缩,只能坚强。

即便累得脱皮掉肉,她也咬牙坚持,默默承受着。

她一点点攒钱,准备申诉。

她坚信,总有一天,她能洗清冤屈,重新拥有自由之身。

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风)

打开网易新闻 查看更多图片

峰回路转,看到希望

在度过8年黑暗时光后,钱仁风的命运出现一丝转机。

2010年4月的一天,云南某律师事务所的几名律师来到监狱,为女犯人提供法律咨询服务。

钱仁风看到律师,非常激动。

她对一名叫杨柱的律师说:“杨律师,你救救我。”

杨柱律师当时有些疑惑,他怕遇到监狱的老油条,为了减刑,故意装出受害者的模样。

经过初步交谈,杨律师选择相信钱仁风。

一个服刑8年的人一直喊冤,或许真的有冤情。

交谈一个小时后,他更加相信自己的判断,决定帮助钱仁风。

回去之后,杨律师和同事们立马研究案情,很快发现案件存在很多疑点。

首先,她做饭喂饭,又投毒,有悖于生活常理。

因为这样,很容易让人怀疑到自己头上,稍微有点常识的人,都不会这样做。

警方调查,厨房里的物品都有毒。

用有毒的物品做成饭菜,只有4个孩子出现中毒反应,其他孩子和钱仁风安然无恙,这个与逻辑不相符。

还有,警方查明,钱仁风投毒的目的是报复朱梅,她没必要搭上自己的性命,去吃投毒的饭菜。

钱仁风从乡下进城,每天吃住在幼儿园,案发后她没有逃跑。

如果是她投毒,接下来她该怎么办?

如果吃饭,她可能会被毒死;如果不吃,就会被怀疑。

这是个两难的选择…

总之,案件有很多不合理的地方,投毒之说自然就站不住脚了。

律师们觉得有蹊跷,有必要派专人跟踪追查。

最后,为人耿直的杨柱和另一名同事被委以重任,负责跟进钱仁风的案子,为她提供法律援助。

打开网易新闻 查看更多图片

(杨柱律师)

正式介入后,两人翻阅了当年的案卷。

他们一致认为,案卷的证据根本起不到支撑作用,也进一步印证他们提出疑点的合理性。

警方认定钱仁风的作案动机,是朱梅对她不好,想报复她。

但朱梅在当年的讯问笔录里称:她们关系很好,这一点也得到朱梅母亲的证实。

况且,朱梅把钱仁风的工资涨到150元,这在当时还是比较高的,报复之说不太可信。

除了作案动机,法院认为钱仁风投毒的毒物,是从家里带来的灭鼠药。

钱仁风父亲笔录显示,他家里的灭鼠药,并不是钱仁风交代的那种灭鼠药。

那么,投毒所用的灭鼠药,又是从哪里来的?当时没有进一步调查。

另外,灭鼠药和注射器这两种东西,当时也没有进行指纹鉴定。

作为投毒最主要最直接的证据,竟然不做指纹鉴定?

让人不可思议。

他们查阅案卷后,发现投毒时间、投毒范围等细节,在案卷中有不同的说法,无法统一。

这个案子疑点太多,在许多方面并没有调查清楚,让人难以信服。

按照疑罪从无的说法,如此判决,对钱仁风来说是不公平的!

两名律师抽丝剥茧,捋出钱仁风投毒案翻案的法理思路。

如果钱仁风真的是被冤枉的,那么很可能被无罪释放,给她打开一扇重获新生的大门。

从17岁开始,她的美好时光,都是在狱中度过的。

当初稚嫩的脸庞,经过岁月雕刻,容颜已是沧桑。

杨律师是否可以帮她成功翻案?重新让她看到外面的世界呢?

此时,她的人生处在峰回路转的关键时刻,她能如愿以偿吗?

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风)

打开网易新闻 查看更多图片

回家之路,走了13年

作案动机不明,毒物来源不明,投毒工具没有落实……

本案疑点重重,成为律师翻案的最有力支撑。

两位律师仔细看完案卷,觉得真凶很可能另有他人。

当年,幼儿园所在的大院没有大门,外来人员可以随意进出。

案发当天,朱梅在笔录中提到,两个曾经追求过她的男人,被她拒绝后,曾联手偷走她家6000元。

警方抓住他们后,两人被判刑,缓期执行。

2002年1月24日,他们被释放。

离奇的是,2月22日,幼儿园就发生投毒案。

按理说,朱梅怀疑他们有作案动机,是有道理的。

作为重要嫌疑人,却没有对他们做任何笔录,更没有做任何外围调查。

这个问题,曾有记者向相关部门求证,但遭到拒绝,令人百思不得其解。

在律师的帮助下,2011年8月,钱仁风向省高院提出再审申请,但很快被驳回。

曾经涌现的一点希望之火,就这样被浇灭了。

杨柱律师没有放弃,他们帮钱仁风向云南省人民检察院提起申诉。

2013年5月,云南省人民检察院受理钱仁风案,启动复查工作。

经过多次查看,他们同样提出一些疑问。

首先是投毒案的性质,警方认定这是灭鼠药中毒案件。

可从中毒幼儿的病历来看,他们的病症与灭鼠药的中毒特征,并不吻合。

而当年的毒物鉴定报告,没有具体数据附在案卷中,查验起来缺乏依据。

另外,当初警方做的S检报告违反法定程序。

一般来说,应该是先做毒物鉴定报告,然后根据报告再确定死亡原因。

但相关部门的检查报告时间,却比毒物鉴定报告时间早了近半个月。

同时,检察机关发现,钱仁风的3份认罪笔录,2份辨认笔录,都不是她本人签的,而是当时提审她的侦查员签的。

这样,作为证据的笔录,其可信度和真实性存在严重瑕疵。

加上之前的种种疑点,云南省人民检察院认定,钱仁风有罪事实不清,证据不足。

为此向云南省高院提出再审建议。

打开网易新闻 查看更多图片

(魏晓娜副教授谈钱仁风案)

2015年5月,云南省高院再审钱仁风案。

侯磊等幼儿的中毒症状与灭鼠药症状不符;
毒物鉴定报告缺乏数据支撑;
现场提取物没有进行指纹鉴定;
指认笔录存在替签行为;
毒物来源、投毒时间、范围、方法等存在诸多疑点。

基于以上认定,2015年12月21日,云南省高院撤销原判决,钱仁风被无罪释放。

当手握来之不易的判决书时,钱仁风觉得自己重获新生,心里的石头终于落地了。

泪水终究还是如决堤洪水,汹涌袭来!

从2002年到2015年,13年,5051天。

终于等来为自己洗冤的这一天,只是这个时间有点长!

许多人为她感到庆幸。

但对钱仁风来说,她失去对父母的尽孝机会。

而这种机会,一去不复返,金钱无法买回来。

她最对不起的的人就是父母。

多年来,父亲拖着年迈的身躯,砸锅卖铁,坚持为女儿奔波。

母亲因为对她牵肠挂肚,常常握着钱仁风的照片,久久不肯松手。

2015年4月,母亲病逝,距离她无罪释放仅差8个月。

钱仁风最终未能与母亲见上一面,等她回家后,只能面对母亲的遗像放声大哭。

蒙冤入狱的13年,钱仁风和她的家庭失去了太多、太多……

当年离家,钱仁风仅仅花了几个小时,而如今回家,她却用了13年之久。

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风被释放)

打开网易新闻 查看更多图片

真凶何在?还我清白

面对含冤入狱一事,钱仁风提出955万的国家赔偿。

经过慎重审定,云南省高院最终向钱仁风赔偿172万余元,高院副院长亲自向钱仁风鞠躬道歉。

钱仁风接受了道歉,但她表示,绝不原谅让她蒙冤的人。

她希望,早日找到真凶,还自己一个清白。

拿到赔偿款之后,钱仁风没有忘记当初帮助过自己的人。

她拿出一部分钱,摆了20桌酒席,感谢那些曾经帮助过自己的亲友,还帮家里还清这些年的欠债。

她最应该感谢的,还有杨柱律师,他给了钱仁风第二次生命。

没有他,她不可能重获自由。

为了办好钱仁风的案子,杨柱律师自掏腰包,花了16万,钱仁风拿出28万作为酬谢。

杨柱律师也不矫情,欣然收下。

他说:“受之无愧。”

而最让钱仁风不能放下的,就是本案的真凶到底是谁?

真凶一日找不到,她就不能彻底清白。

杨柱律师曾提出,追求朱梅的两个人有重大嫌疑,但他没有提供相应证据。

检察院曾对两个嫌疑人展开调查,但没有证据表明他们与当年的投毒案有关。

更不能推断,警方当年没有对他们进行调查,是故意为之。

根据掌握的情况,检察院很难再进一步查证下去。

相关部门认为,法院再审认定钱仁风无罪,并不表示她真的与本案无关。

她的行为特征、心李特征,包括笔录供述,在逻辑上还是很合理,并不像人为伪造出来的。

法院改判她无罪,并不代表她完全无辜,只是根据疑罪从无的原则,作出的公正裁决。

随着时间的推移,当年的许多事实已经很模糊。

真相可能很难揭开,这个案子或许成为一个谜

早在2015年时,有关方面就称成立调查组,启动钱仁风案有关人员的问责程序。

但至今,都没有看到相关的处理结果。

2021年,全国开展政法系统教育整顿活动。

一批徇私枉法、滥用职权的公检法人员纷纷落网,受到惩处。

但当年审讯钱仁风的三个办案人员,依然在重要岗位任职,让人费解。

真凶逍遥法外,办错案的人提拔重用。

虽然钱仁风重获自由,但心中却留下永远的遗憾。

提及真凶,钱仁风曾一度情绪失控,嚎啕大哭:

为什么要冤枉我?什么时候能还我清白?

其实,同样陷入痛苦的,还有被害幼儿侯磊的父母,当年的幼儿园园长朱梅一家。

侯磊的父亲无法释怀。

恨了十几年的钱仁风不是凶手,他要求警方捉拿真凶,给死去的女儿一个交代。

而朱梅一家一直生活在恐惧之中。

投毒案后,朱家屡遭威胁,只要真凶一日不归案,他们就无法安宁。

可以说,查找真凶,成了所有涉事人员共同的心结。

是的,找不到真凶,许多疑点就无法解释,这个心结就无法打开。

本来正义已经迟到,如果再打折扣,会加深残缺的遗憾,也可能为未来的公共生活埋下阴影……

打开网易新闻 查看更多图片

(钱仁风)

打开网易新闻 查看更多图片

小结

钱仁风案能得到翻案,并获得国家赔偿,虽然没有达到当事人预期的目标,但毕竟体现了法制的进步。

2016年,钱仁风案件再审改判团队当选当年的法治人物。

再审改判团队包括杨柱律师、云南高院、复检的检察官等。

这是多方合力平冤的结果,渗透着保护公民权利的宪法精神,体现了法律共同体并肩努力的法治力量。

一个人起伏跌宕的命运,离不开特定的时代背景。

曾经,钱仁风深陷囹圄,她和家人承受了常人难以想象的痛苦。

如今,钱仁风过上正常人的生活,她孝敬老人,有了女儿,努力工作。

在同事的眼中,钱仁风做事谨慎认真、工作细心负责,这让她很有成就感和满足感!

她正在创造属于自己的幸福,在丈夫与女儿的陪伴之下,她会越来越幸福。

我们也相信,法网恢恢,疏而不漏!

在新时代,随着法治建设深入推进,法律会更好地维护社会的安定以及团结!

不管是身处高位,还是身价上亿,只要触碰法律的底线,必将受到法律的制裁!

希望钱仁风之类的冤假错案,不再发生;

也希望所有人,能及时拿起法律武器,捍卫自己的权利和法律的尊严!

打开网易新闻 查看更多图片