在广西南宁，大规模城中村改造已经启动，动辄几百上千亩，一批城中村将逐渐消失。
正在拆的城中村，现在是怎样的光景？
真实情况有点惊人。
01
以前，南宁并不缺“拆迁暴发户”。
因拆迁而富起来的城中村，比如埌东村、埌西村，率先享受到城市红利，成为有名的“富人村”。
但并不是所有城中村都有那个命，比如长堽村。有点尴尬，它处于青秀区和兴宁区的交界处。
在青秀区诞生之际（2005年），长堽村本划归青秀区，但后来行政变更，部分划到兴宁区，部分留在青秀区，同村不同命。
长堽村五组，就是被青秀区遗忘的那部分，归于兴宁区。
由于历史因素复杂，拆迁困难，至今还如同城乡结合部，夹在华丽的商品房小区中间，显得很突兀。
过低的洼地，使得雨季入村的路口时常积水。
村里嘈杂的环境、低廉的租金、混乱的规划，往里走还会出现大片大片的草丛和菜地，和外面的繁华仿佛是两个世界。
似乎只有拆迁，才能改命。但拆迁，从来都没那么简单。
02
走进真实的拆迁现场，里面的景象让我震惊。
有的房子已经被推倒，挖掘机在上面运作，两边都摆着“房屋拆迁，请勿靠近”的警示牌。
有的房子被围上高高的黑网，正在拆除。底下那台不知道叫啥的机器，发出极为刺耳的轰鸣声。工作人员在一旁守着，路人淡定走自己的路。
有的房子被夹在废墟中间，也没喷有“拆”字，楼下的奶茶店还在正常营业，似乎对其没有影响。
有的房子已经被喷上大大的“拆”字，将成为下一个拆除目标。
不少楼房已经人去楼空，一片狼藉。
建筑垃圾随处可见，为数不多的空地成了停车场。
但就是这样一个正在拆迁中的村子，却依旧充斥着浓浓的生活气息。
03
入村的500米，两边开满各种小店，人来人往，热闹得像个小集市。
废墟旁蹲坐在那的老奶奶，正在靠卖菜自食其力。
菜市以及水果店依旧正常营业，低廉的价格让人心动。
在废墟旁营业的小店，一碗现煮的粉不到10块钱。
村子不大，居然有2所幼儿园，孩子们在里面快乐地玩耍，楼上的房子已经腾空，旁边的药店卖力促销打折，意味着不久，这里将成为记忆。
收废品的老人，还坚守着“老破小”的房子。
满载而归的收废品车，或许会迎来事业高峰。
走一圈下来，我发现其实很多小店还开门营业，多撑一天，就多一份收入。
住在城中村确实方便，靠近老城区，下楼就能买菜。但大势不可违。
04
城中村，曾以低廉的租金，以及浓浓的烟火味，包容着在城市打拼的底层人员。
有很多租户，习惯了住在这里；也有很多租客，早已逃离。
以前巷子内贴得最多的招租小广告，如今变成清一色的搬家小广告。
一栋栋紧挨着的民房，基本都建到五六层楼高，曾经一房难租，如今空房随处可见，有的甚至已经搬空。
走在巷子内，不时遇到几个小年轻在聊着“搬去哪”的话题，偶尔有搬家货车经过。
其实，环境较差的城中村，已越来越不受年轻人的待见。
缠绕在一起的电线，随意放置的电动车，狭窄幽暗的通道，脏乱差的公共环境，以及不太友好的房东，让越来越多人逃离这里。
很多房东反映，如今租客越来越少，曾经“包租婆”“包租公”的风光不再。
05
外人眼中“脏乱差”的城中村，是原住民赖以生存的家园。
纵然存在各种毛病，但对原住民来说，确实很多不舍。舍不得生活了半辈子的地方，舍不得辛苦建起来的“天地楼”，更多的是迷茫。
一位卖菜的阿婆说：“习惯住在这里，附近可以种菜，搬走了不知道能做什么。”
一位守摊的阿叔说：“在这里做生意十几年了，现在等通知。”
拆迁是一个漫长的过程，即便可以回迁，也要等上好几年，甚至更久。
从网传的拆迁补偿标准来看，以前“一拆暴富”的神话早就破灭。未来何以谋生，或许也是很多原居民迷茫的原因。
妥善安置原住民的同时，应该给其接受和适应的过程。
当然，拆迁是为了更好的未来，并非从此可以躺平。
期待明天会更好。