1978年，一位老太太在菜摊前伸手摸了一下冬笋。摊主见她衣服打满补丁，翻着白眼说：“老太太，冬笋很贵的，买不起就别碰，碰坏了你赔不起。”老太太微微一笑，默默离去。旁边有人告诉摊主老太太的身份后，摊主顿时羞愧地低下了头。
原来这位衣着寒酸的老太太叫何泽慧，她是中国第一位物理学女博士，是中国第一位女院士，也是两弹元勋钱三强的妻子。可有很多人却从来没听说过她的名字，这到底是怎么回事呢？
1914年何泽慧出生于苏州的书香门第之家。1932年，何泽慧以女状元的成绩考入清华大学物理系。
不料，老师对她说：“女孩子以结婚生子为重，学什么物理，你转系吧。”何泽慧大怒：“您这是歧视女性，我不转。”
何泽慧不肯妥协，带领其他几个女生一起抗议，最后学校只好答应让她们继续学习物理。
可是这个物理系实在太难了，一年后，28个同学就剩下一半了。到了毕业，男生只有7个，女生只有3个。
三年后，何泽慧以全班第一的成绩顺利毕业。排名第二的就是她后来的丈夫钱三强。
毕业后男子都被分配至军工署工作，何泽慧却因为是女性无人问津。后来何泽慧凭借努力，获得了去德国公费留学的机会。
何泽慧来到德国柏林工业大学，选择了弹道学专业。可她又被拒绝了，因为这个专业涉及军事机密，学校不对外国人开放，更不接受女学生。
她找到了系主任克莱斯说：“我听说您曾经去过中国当过军事顾问，帮助过我们抵抗外敌。现在日本正在侵略我的祖国，我远道而来就是为了向您学习，为了保卫我的国家，您为什么不收我为学生呢？”
克莱斯被何泽慧的爱国情怀所感动，决定破例收下了她。
1940年何泽慧博士毕业，准备回国。可由于二战爆发，何泽慧被迫滞留德国。于是她先进入西门子工作，转向研究核物理。
何泽慧观测到了正负电子的碰撞现象，被英国的《自然》杂志评价为科学的奇迹。在这期间，何泽慧和钱三强一直保持着书信联系。
由于两人研究方向相似，有着共同的爱国情怀，随着通信的频繁，两个年轻人的心走到了一起。1946年何泽慧来到了法国，和钱三强在居里夫人的见证下结了婚。
就在结婚当年，他们共同发现了铀核3分裂，紧接着何泽慧又单独发现了铀核4分裂。这一惊人发现足以让她获诺贝尔奖，但由于国际社会对中国人的歧视，最终未能获奖。
1948年何泽慧和钱三强放弃了西方的优厚待遇，选择回国报效祖国。
回国后，他们发现中国的核物理研究几乎是一片空白，没有人才，没有资金，没有设备。但是他们没有气馁，没有放弃。
没有设计图纸，何泽慧就自己画，没有仪器，钱三强就去旧货市场寻找零件，自己组装。就这样，从最初的5人扩展到了150人。他们建立了中国第一支核物理研究队伍。
美苏发射原子弹后，我国也在研究原子弹。钱三强负责原子弹研究。后来，研究组在原子弹点火技术上受阻，是何泽慧成功研制出原子弹点火技术。
在氢弹研发过程当中，何泽慧用了不到半年的时间就完成了氢弹系统的测量任务，解决了氢弹研制过程中的数据问题。
1964年我国的第一颗原子弹爆发成功。然而，世人只知道钱三强是中国原子弹之父，却不知道何泽慧的名字。在业内人士看来，要不是何泽慧出手相助，中国两弹进程可能会晚好几年。
1969年，在那个特殊年代，何泽慧被安排到了农村去扫厕所。无休止的批斗也让她身心受尽了侮辱，但她却不卑不亢，处之泰然。
当漫天乌云散尽，何泽慧已经是65岁的老人了。她担任了中科院高能物理研究所副所长，她不仅开创了中国的高空科学气球，还开拓了空间硬X射线探测技术。
谁能想到，这样一位立下了不朽功勋的物理学家，晚年时却蜗居在一处破败不堪仅20平米的小房子里。而她在1950年时，把祖宅苏州著名园林网师园捐献给了国家。
何泽慧一生非常节俭，总是穿老式的解放鞋，衣服上全是补丁，以至于她到菜市场买菜时，出现了文章开头的一幕。但她并不介意，她为人总是很谦虚低调。
1994年科学出版社编写《中国现代科学家传记大辞典》时，何泽慧坚决不同意为自己立传。
1999年国家授予钱三强“两弹一星”功勋奖章，而何泽慧却并不为世人所知。86岁时，她依然坚持到高能物理所，忙碌着自己的研究。国家给她安排了专车和房子，她都拒绝了。
90岁时，何泽慧还在坚持上班带学生，她指导过很多专家学者的论文，可是她从来不要求署上自己的名字。
2011年何泽慧走完了她的一生，享年97岁。2017年中国首颗空间X射线望远镜慧眼发射成功，它的名称慧眼正是为了纪念何泽慧。
何泽慧为两弹事业贡献颇多，但是两弹一星的功劳簿上却没有她的名字。然而，何泽慧从不图回报，从始至终一片赤胆忠心。
因为低调，她的名字被掩盖在了许多的科学家的背后。可能很多人都没有听过她的名字。当我们追忆响当当的钱三强时，也别忘了默默奉献的何泽慧。向何泽慧先生致敬！