我们常说，陪伴是最长情的告白。
这句话不仅仅适用于爱人之间，也适用于相互见证的朋友。
比如，冯小刚与葛优。
1992年，两人合作了《编辑部的故事》。
彼时，编剧冯小刚还不是如今的冯导，有头发的葛优也不是如今的葛大爷。
那一年，冯小刚34岁，葛优35岁，后来，他们携手30余年，给中国影坛添上了浓墨重彩的一笔又一笔。
1997年，冯小刚拍出了第一部国产贺岁片《甲方乙方》，创造了1998年票房冠军的奇迹，也由此确立了“贺岁档”的概念。
当时，影片的男主，正是葛优。
之后，两人继续合作：
1998年的《不见不散》，1999年的《没完没了》，2001年的《大腕》，2004年的《天下无贼》……
曾几何时，看冯小刚的贺岁片，无疑是跨年的一种必备仪式。
今天，冯小刚和葛优这对CP又来了。
带着《非诚勿扰3》与我们一起跨年。
01 再完美的设定，也无法取代真情
不管是《非诚勿扰1》因网络征婚而带来的缘分，还是《非诚勿扰2》的试婚，都曾带给观众耳目一新的观感。
这一次，冯小刚并没有止步于以往的成功，而是在影片中加入了新的探索——人工智能。
从曾经的阿尔法狗到如今的chat GPT，人工智能以令人恐惧的速度疯狂发展。
那么，是否有一天，人工智能会取代人类？
人在设定完美的人工智能面前，还有什么不可替代的价值？
《非诚勿扰3》带给了我们一种思考的视角。
影片中，梁笑笑与秦奋多年分离，好友老范（范伟 饰）见他思念难解，便赠送给他一个仿生智能人（舒淇 饰）。
智能人的模样与梁笑笑几无差别，更重要的是，她可以一直陪伴在秦奋左右。
这是踪迹飘忽的梁笑笑无法做到的。
秦奋的每一个问题，智能人都可以给出完美的答案。
他的每一个指令，智能人也能完全服从。
但，这就够了吗？
正如片中所说：
“机器人再好，那也是机器人，沟通再顺畅，再默契，那不也是程序设定的吗？”
当秦奋兴高采烈地想和智能人分享梁笑笑最喜爱吃的小笼包时，智能人却只能以机械的声音回应一句：
“对不起，我没有进食功能。”
那一刻，秦奋的失落，肉眼可见。
他对梁笑笑的思念也愈发难掩。
确实，梁笑笑就像一阵风，总让秦奋难以把握。
她与秦奋的感情也没那么无暇。
初见时，梁笑笑正在爱而不得的泥潭中深陷，是秦奋帮她走出了那段阴暗的时光。
后来，两人试婚，矛盾、分歧也不少。
但不可否认，他们之间也有一种莫名的契合。
每一次梁笑笑流泪的时候，都有秦奋在身旁陪伴。
即使梁笑笑远走他乡多年，秦奋仍旧在原地一往情深。
虽然在“纯爱战士”秦奋和“作女”梁笑笑之间，总有一种遗憾萦绕。
但这种遗憾，是独属于秦奋和梁笑笑之间的情感体验。
程序的设定，可以给出最完美的答案，可独特的人生经历永远无法被取代，也正是这些遗憾的存在，更显真情可贵。
02 喜剧的另一面是悲剧
《非诚勿扰3》中，65岁的冯小刚呈现给观众的，是如青春一样绚烂的色彩。
明亮的红色、黄色、蓝色、绿色、紫色交相辉映，正是时下流行的多巴胺配色。
梦幻的色彩，也仿若让人走进童话中的城堡。
然而，绚烂的背后，让人感受到的却是人生迟暮的悲凉。
冯小刚曾在访谈中表示，随着年纪的增长，对彩色的喜好愈发强烈。
人生步入暮年的导演，在历经沧桑后，最钟爱的，仍是简单纯粹的事物。
当大半生的沧桑与犹如孩童般的纯净碰撞，其中的人生况味，不由令人感慨。
《非诚勿扰3》中，看似秦奋与梁笑笑给观众来了一场圆满的告别。
可事实真的如此吗？
影片中，有两个细节：乌龟与色彩斑斓的鹦鹉。
乌龟是寿命的象征，暗示着人生寿数有限。
彩色的鹦鹉被困在笼中，就像年老的秦奋被困在孤岛。
虽然历经十年，秦奋终于等到了梁笑笑的回归。
但影片似乎又在暗示着，这极有可能是秦奋的一场梦。
片中有一个风筝的意象。
那些风筝本是为了纪念梁笑笑寄来的明信片而做，那么，既然梁笑笑回来了，为何电影最后秦奋还要和笑笑一起放风筝？
或许，笑笑从没有回来过。
以笑言悲，是《非诚勿扰》的内核。
它是喜剧，但也在嬉笑怒骂中藏着对离别、死亡的思考。
回首《非诚勿扰2》亦如是。
《非诚勿扰2》的开篇，是一场像婚礼一般隆重的离婚告别仪式。
离婚的夫妻芒果和李香山像结婚时的庄严宣誓一样，再次“宣誓”：
从今往后，无论对方多么富有，多么健康、多么爱自己，他们都不会在一起。
后来，香山被确诊癌症，命不久矣。
秦奋在香山还活着的时候，为香山举办了一场有香山本人参加的“追悼会”。
“追悼会”上，没有歌功颂德的褒扬，而是用嬉笑怒骂解构死亡。
在给李香山的“追悼词”中，秦奋这样概括了李香山的一生：
“先生出身平凡，长相平凡……先生离过两次婚，办垮过仨公司，历任无业游民、饭馆厨师、愤青、冒牌艺术家、总经理、环球总裁、权钱勾结中间人，简称媒人……”
这样的调侃，让参加“追悼会”的亲朋好友和李香山本人都忍俊不禁。
可忍俊不禁之后，又让人不禁流泪，也让人不禁思考死亡的人生命题。
“追悼会”之后，秦奋把李香山带到了船上，给了李香山一个跳海的机会。
因为，李香山希望，在被癌症折磨得生不如死之前，他可以有尊严地死去。
这种主动迎接死亡的选择，对观众而言无疑一场难以忽视的冲击。
让人笑着哭，哭着笑，是冯小刚喜剧的魅力，也是他对人生命题的表达。
03 15年的陪伴，终于要说再见
从2008年《非诚勿扰》上映，到如今的《非诚勿扰3》，恍惚间，15年已经过去。
15年里，演员和导演在长大、变老，观众同样在长大、变老。
15年前的关晓彤还是个小姑娘，如今女大十八变，已然亭亭玉立。
15年前的葛优演的是中年人的寻爱之旅，如今诠释着暮年的苍凉。
但这15年里，也有不变的，比如人们对爱、对真诚的追求。
回首《非诚勿扰》三部曲。
第一部中，梁笑笑与秦奋因征婚广告而相识，虽然开场是“你要允许我心里头有别人”的孽缘，但秦奋的温和陪伴，修复了梁笑笑身上的情伤。
第二部中，梁笑笑在寻找爱情，而秦奋更想要的是婚姻。所以，二人的相处始终拧巴。但在面对人生无常之后，梁笑笑终于答应了秦奋的求婚。
第三部中，为求一个圆满的结果，秦奋等待梁笑笑十年。
秦奋的等待，就像仓央嘉措的诗中所写：
“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜。你念，或者不念我，情就在那里，不来不去。你爱或者不爱我，爱就在那里，不增不减。”
三部影片的表达，内容和手法尽管不同，但传递的都是对爱的渴求与追求。
它们一次次印证了一个主题：相信爱情，唯爱值得。
影片也在书写一场浩大的思念：
“知道什么叫思念吗？”“高山上盖庙还嫌低，面对面坐着，还想你。”
“知道什么叫挂念吗？”“挂念就是害怕，怕你过不好，怕你受委屈，怕你不回来。”
只要思念还在，挂念还有，爱就还在，曾经失去的也还在。
比如离开的梁笑笑，比如在秦奋家的花盆里疯长的香山。
坦白说，冯小刚时隔13年仍携手葛优、舒淇带着《非诚勿扰3》回归，努力地向观众靠近，与观众共情，这是他作为导演为秦奋、梁笑笑的爱情画上的句号，也是给观众、给自己的一场盛大告别。
当电影结束的时候，作为观众的我们，跟着葛优与舒淇一路哭哭笑笑着见证了爱情、生死、人生，也在他们的哭笑中看见了自己，如此，便足矣。