程德明在村里被誉为“蛇王”，他的捕蛇技巧无人能敌。但更让人津津乐道的，不仅是他的捕蛇本领，还有他死亡的神秘情况和坟墓上的离奇现象。
程德明一生都在与蛇为敌，却在一次意外中不幸遭遇了群蛇攻击，导致不幸身亡。
1991年农历七月十五日傍晚，程德明的妻子王金平准备晚饭时发现丈夫不见了。
她急忙出门寻找，却在自家玉米地里发现了令人心碎的一幕——丈夫的尸体躺在那里，周围散落着17条蛇的尸体，有的被切断，有的已经腐烂，一边的锄头上还残留着蛇血。
“程德明，你在哪里？快来吃饭了！”王金平焦急地呼唤着，声音在寂静的玉米地里回荡。
但唯一回应她的，却是一片死寂和一幕惊骇的场景。
而程德明的死也成了村里的一个未解之谜，人们对于他身边那17条蛇的异常行为充满了疑问和恐惧。
他的坟墓上时常出现蛇形图案，有人说这是程德明与蛇的纠葛未了，也有人说这是他的守护灵。
而程德明的故事始于他对捕蛇这一行当的无意识探索。
在那个年代，随着人们收入的提高和生活条件的改善，市场对于野味的需求日益增长。
特别是蛇肉和蛇酒，被认为有益健康，成为一种流行的食补。
“听说了吗？现在城里人都喜欢喝蛇酒，说是对身体好。”村里的老中医对程德明说。
“是啊，蛇酒现在很抢手。我听说有人愿意出高价买蛇。”村里的另一个捕猎者加入了谈话。
而程德明所在的利川市，地理条件优越，湿度大，是蛇类的天堂。他意识到这里是捕蛇事业的理想之地。
“这里的蛇种类繁多，你要小心点。”村长提醒程德明。
“我会的，村长。我也会小心保护自己。”程德明回答。
值得一提的是，20世纪80年代，中国的经济虽然在稳步增长，但资源紧张和人口压力的挑战仍然突出，尤其对于偏远地区的农民而言。
在这样的背景下，程德明和他所在的利川市农民面临着边际报酬递减的困境。
农业收入微薄，远远满足不了日益增长的生活需求。
“现在种地实在挣不了几个钱。”程德明在村口叹息道。
“是啊，现在什么都涨价，就是农产品价格不涨。”村里的老王附和道。
随着野味和蛇酒在市场上的流行，捕蛇行业却出现了逆势增长的局面。
捕获一条蛇，特别是稀有或有药用价值的蛇种，有时一天的收入甚至能抵得上农民一个月种地的收入。
在这样的经济压力和生活实际的双重作用下，程德明最终决定尝试捕蛇。
虽然捕蛇危险，但正如老话所说，“富贵险中求”。他开始了他的捕蛇生涯，希望能给家人带来更好的生活。
“我要去捕蛇了，你们在家多加小心。”程德明临走前对家人说。
“你也要小心，蛇很危险。”他的儿子担忧地说。
利川这种潮湿的气候为蛇类的生长和繁殖提供了理想的环境。
这里的蛇种类繁多，其中菜花蛇因其无毒、肉质细嫩、体型较大，在市场上极为受欢迎，成为了程德明捕蛇初期的主要目标。
程德明开始的时候捕获的是这些相对容易捕捉且安全的菜花蛇。
捕获这些蛇带来的高额利润让他越发兴奋，也越发大胆。他几乎见蛇就杀，效率惊人。
“程德明，你这是要清空这山里的蛇啊？”村里的一个老猎人半开玩笑地问道。
“赶在市场还热的时候多捕一些。”程德明笑着回答。
随着时间的推移，随着捕蛇带来的利润增加，程德明越来越深入山林，以寻找更多的猎物。
他的捕蛇技巧也越来越娴熟，甚至开始瞄准那些更为危险的毒蛇，如野鸡项蛇。
“这些毒蛇要小心，一不小心就会出事。”他的妻子王金平担忧地说。
“我知道，但这些蛇更值钱。”程德明回答。
随着他不断深入更危险的区域，他也逐渐成为了村里有名的“蛇王”。
随着程德明在捕蛇行当中越来越成功，他不仅积累了丰厚的收入，还在当地建立了崇高的声誉。
他的名气越来越大，甚至有两个年轻人前来拜他为师，希望学习他的捕蛇技巧。
程德明也欣然接受了他们，开始传授自己的捕蛇经验。
有一天，程德明带着这两个徒弟前往一片他十分熟悉的林子进行捕猎。
他们在林中行进时，意外遇到了一条红脖颈槽蛇，这种蛇并不是他们的目标猎物，于是程德明就随意用棍子将其驱赶。
“师傅，我们要不要捉这条蛇？”一个徒弟小心翼翼地问。
“不用，这种蛇毒性很强，不是我们今天的目标。”程德明回答。
然而，就在他们继续前行没多久，突然间，密密麻麻的红脖颈槽蛇从四周涌出，仿佛是被某种力量召唤而来。这种情况前所未见，极为诡异和危险。
三人被这突如其来的蛇群围攻，情形极为惊险。他们一边战斗一边向村庄方向撤退，蛇群不断地追赶着他们。
“快跑，别让蛇咬到！”程德明大声呼喊。
经过艰难的抵抗和长途跋涉，他们终于带着惊魂未定的心情回到了村庄。回头一看，他们惊讶地发现，途中竟然打死了73条蛇。
这次经历成了程德明捕蛇生涯中的一个重要转折点。
他和他的徒弟们从此对捕蛇有了新的认识，对自然界的神秘力量也产生了敬畏。
而这次事件也成为了村里人们茶余饭后讨论的热门话题，增加了程德明“蛇王”的传奇色彩。
然而，这也预示着他命运的不幸转折。
在那次惊心动魄的遭遇后，村里的人们纷纷猜测程德明可能不小心打扰了一处蛇窝。
但也有人传言，程德明可能不慎打扰了红脖颈槽蛇的交配。
在捕蛇界，这被认为是三大忌讳之首。
“你听说了吗？程德明可能碰到了蛇群交配的时候。”一个村民对另一个低声说道。
“那可真是倒霉，交配期的蛇最危险了。”另一个村民回应。
蛇在交配期间特别敏感和危险，它们的毒性在这时也会达到顶峰。
面对这次前所未有的危机，程德明深感震撼，他开始重新审视自己的捕蛇事业。
在深思熟虑之后，考虑到自己和家人的安全，程德明决定暂时停止捕蛇。
“我想我需要休息一阵子，不再捕蛇了。”程德明对他的家人说。
“这是明智的选择，安全最重要。”他的妻子王金平回应。
程德明的这个决定，尽管让他的徒弟们感到惋惜，但也赢得了村民的理解和尊重。
程德明在停止捕蛇之后，回归了传统的农耕生活。
但随之而来的是家庭收入的大幅减少，这让他倍感压力。
两年的时间里，他一直在田间辛勤劳作，但收入远不及捕蛇时。程德明听到了邻村捕蛇人的故事。那个人靠捕蛇赚了不少钱，甚至买了一辆自行车。
在那个时代，一辆自行车几乎相当于老师一年半的收入，这个消息对程德明来说，无疑是巨大的诱惑。
随后，程德明走访了市场，得知菜花蛇的价格有了大幅上涨。这个消息如同最后一根稻草，彻底打破了他的心理防线。
1989年，他决定重新捕蛇。
程德明的“复工”首次捕猎是在一个阳光明媚的上午。他背着捕蛇工具，带着往日的经验和新的希望，再次踏入了熟悉的山林。
然而，命运似乎总爱和他开玩笑，在他重返捕蛇行当的第一次捕猎中，他就遭遇了蛇的攻击。
“师傅，小心！”徒弟惊叫着。
程德明本能地躲闪，但仍未能完全避开。
经历了一系列的危险与挑战之后，程德明的心态发生了显著的变化。
复工后的第一次捕猎不仅遭遇了青竹蛇的攻击，还让他深切体会到了生命的脆弱和工作的危险。
那天，程德明小心翼翼地行走在熟悉的山林中，他的眼睛警惕地扫视着四周，每一步都走得格外谨慎。
当他捕获了一条体型不错的松花蛇时，他本以为运气终于来了。
但就在他准备离开时，一阵剧痛突然袭来，他低头一看，一条青竹蛇正紧紧咬住他的小腿。
“糟糕！”他大声惊呼，连忙打死蛇，并匆忙用布条包扎伤口，赶往医院。
这次经历虽然惊险，但程德明并没有将其放在心上，只是归咎于运气不佳。
然而，不久之后，在另一次捕猎中，他再次遭遇了红脖颈槽蛇的袭击。
这一次，面对蛇的攻击，程德明没有选择硬碰硬，而是迅速做出了逃避的决定。
在逃离现场的路上，程德明的心中泛起了前所未有的忧虑和恐惧。“这些蛇是不是真的在报复我？”他自言自语。
在这之后，程德明真正地下定了决心，决定不再捕蛇谋生。
程德明放下了捕蛇的工具，回归了宁静的农耕生活。
然而，就像一种无形的纠缠，蛇的影子似乎仍旧没有离开他。
在那两年的时间里，不幸的是，他多次遭遇蛇的袭击，这些事件像是一道道阴影，不断地干扰着他的平静生活。
第一次袭击发生在他耕作田地时。一个阳光明媚的下午，程德明正专心致志地在田里劳作，突然间，一条不知从哪里窜出的蛇咬了他的脚踝。疼痛和惊恐瞬间笼罩了他，那一刻，他意识到蛇的威胁仍然存在。
第二次袭击则是在他检查水稻时发生的。
程德明正蹲下身子观察稻苗的生长情况，突然一条蛇从水稻中弹出，直扑他的面门。
他下意识地躲闪，却仍被蛇的牙齿擦伤了脸颊。
之后的几次袭击也都是在他最不设防的时候发生。
每当夜晚降临，他总是会回想起那些痛苦的经历，心中不由自主地升起一股深深的恐惧和无助。
“我已经不捕蛇了，为什么还是躲不开这些蛇？”程德明在夜深人静时对妻子说。
“或许是巧合，或许是命运。”妻子王金平安慰道，但她的声音中也带着无法掩饰的担忧。
程德明的生活被这些突如其来的袭击彻底打乱。
他开始变得谨慎而焦虑，对周围的每一个角落都充满了戒备。
这些年来，他与蛇的斗争从未真正结束，似乎成了他命运的一部分，直到生命的最后一刻。
1991年，程德明还是倒在了自家玉米地里。
警察和法医在仔细勘查现场后得出了一个惊人的结论：程德明在他生命的最后时刻，与多达17条红脖颈槽蛇进行了激烈的搏斗。
程德明的遭遇确实超出了常理。在自然界中，蛇类通常不会主动攻击像人类这样的大型生物，除非感到威胁或被激怒。
然而，程德明遭遇的蛇群攻击，显然与常规行为相悖。
专业人士的研究揭示了一系列的生态变化。
随着程德明大量捕杀王锦蛇，这些蛇群的天敌数量急剧减少，导致其他蛇类，特别是红脖颈槽蛇等原本不常见的蛇种数量激增。生态平衡被打破，蛇类行为开始出现异常。
“程德明一直在捕王锦蛇，现在看来，他无意中改变了整个蛇群的生态系统。”一位生态学家对程德明的家人解释道。
“那他的遭遇，是因为他无意中挑动了蛇群的平衡？”
程德明的妻子王金平颤抖着声音问道。
是的，正是因为程德明长期与王锦蛇接触，他身上沾染了这种蛇特有的臭液味道。
这种气味对于红脖颈槽蛇而言，是一种强烈的警报和敌意信号。
随着时间的推移，程德明身上的这种气味虽然逐渐减弱，但并未完全消失，足以触发红脖颈槽蛇的攻击行为。
在生态学家的解释下，程德明的家人渐渐理解了这一连串事件背后的逻辑。
他们开始意识到，人类对自然界的干预，尤其是过度的狩猎和捕杀，可能会导致无法预料的生态后果。
程德明的故事成为了一个关于人与自然关系的深刻警示。他的遭遇反映了一个更大的生态真相：人类的活动会对自然界产生深远的影响。
尊重自然，维护生态平衡，是每个人都应该承担的责任。只有这样，才能避免类似的悲剧再次发生。