楚夫作家楚夫

打开网易新闻 查看更多图片

“家长”漫画。

回到29年前“麻雀南飞”的第一站东莞,两天停留,思绪万千,想起许多旧人旧事,便放慢了脚步。

正在感怀东莞把我忘记了,只能跟着导航前行。

夜有点深了,朋友间的话题还打不住,我改不了打破砂锅问到底的习惯。

“家长”(家中悍妻,以“家长”称之)的指令不合时宜地通过电话传过来:“你赶紧给我回来。”

朋友似乎听出了河东狮吼,我知道“家长”的忍耐到了极限,带着歉意笑笑。朋友是善解人意之人,看出了我的不安:“早点回去吧,路上还要两小时。”

踏上归途,刚刚走出朋友的视线,躲在车流滚滚、霓虹闪烁的东莞街角,寻个隐秘的空间,电话问“家长”,有什么事情要赶在回家前做。

“家长”条件反射般撂过来一句:“到别人家把狗遛了。”

我想问问别人家一家三口都在吗,转念一想,别人家刚刚一家欢聚,我这是多此一问。

知道“家长”叹念别人家主人一周辛苦,要我为别人家分担一些,让别人家主人多陪陪孩子。

在我们家与别人家之间,保持着“补位”的习惯,别人家出门了,我得帮别人家遛狗,喂鱼,浇花。

别人家有两条狗,一条是玛尔济斯,一条是哈士奇,一小一大,别人家总是两条狗分着遛,我则反其道而行,一手牵了两根狗绳,绕着小区急行军,往往跑在前面,诱惑两只狗追赶,为的是最大限度缩短遛狗时间。

天长日久,对狗积累了怨气:凭什么它们比我尊贵。

很严肃地问过别人家孩子,如果将两家人连同狗的地位排个序,我排第几。

本意是让孩子尊老,把年龄最大的我排到第一,不料别人家孩子童言无忌,将我排到倒数第一,排在两条狗之后。

我有点委屈,知道孩子是诚实的,他把一切看在眼里,实话实说,知道我得讨好两条狗。

跟别人家孩子商量过,能否将我排在两条狗之间,让我找回一点点自信。别人家孩子想了好一会:“要不满足我一个愿望!”

落寞中回到家,“家长”听到大门洞开,顾不得我一路风尘,隔着门呼喝我:“把鸡心柿洗了,天灵盖打开,我两天没吃水果了。”

我有点不相信,抢进厨房,拉开冰箱门,骇然看见4个鲜红的鸡心柿躺在冰箱顶层,跟我出家门时的位置一模一样,知道“家长”懒得动手削水果,宁愿看着水果烂掉,她要的是家人恭恭敬敬伺候自己的感觉。

将鸡心柿在水龙头下冲洗干净,用水果刀沿着鸡心柿顶端划拉一圈,掀个底朝天,露出鲜红的柿子肉,将勺子插进柿子里,请“家长”享用。

“家长”不紧不慢从里间出来,坐定,盘坐在桌前,抓起勺子,将柿子肉一勺勺送进嘴里。

我想“家长”开恩,示意我给自己也削一个鸡心柿,但“家长”吃完了,抹一把嘴,打个饱嗝,兀自回房间,把我晾在厅里收拾残局,看天空阴沉。

早起,对着镜子顾影自怜,从高处取下吹风筒,想吹一下湿发。见吹风筒的线打了两道结,我抓住插头,穿过第一道结,正要解第二道结,“家长”从背后袭过来,一把夺过吹风筒:“给我先吹。”

心里愤愤不平,脸上仍洋溢着温和的笑,等着“家长”宣告出门。

“家长”慢吞吞换鞋,我习惯性右手拎起全部垃圾,伸出左手扭开门锁,请“家长”先走一步。看着“家长”倒背手,悠闲地等在电梯口,我紧赶一步,伸手按下电梯下行键。

有我在的时候,“家长”没有开关电梯门的习惯,就像她许多年不进集贸市场。

看着我殷勤着鞍前马后,“家长”露出了一丝轻蔑的笑。

我打了一个寒颤,回想从昨晚到今晨的遭遇,怅然若失,这“家长”,急吼吼催我回来,夜以继日,不过是要摆主人架子,体会虐人诛心的志得意满!

2023-11-13