高向前和贾为民是棋友，两个人经常一起下棋。他们两人走到一起，完全是因为有一样的职场背景，说的透彻些，履历基本相似，都是从局长位置上退下来，所以，二人有很多共同语言，有的时候，高向前说出一个字，贾为民就知道其中深意。其次，还有一个重要原因，大家都是“道”上的人，谁也别嫌弃谁。
周日，贾为民约高向前下棋。
贾为民说好周日要陪孙子去游乐场，可是，昨天下棋的时候，高向前连续赢了贾为民三局，贾为民心里气不过，非要今天再杀上几个回合，一雪前耻。晚上，贾为民研究了半宿棋谱，天快亮的时候才强迫自己躺在床上迷瞪了一会儿，下棋是个体力活，得积蓄体力。
第二天，贾为民早早到了公园，他坐在石凳上，摆好棋，等着高向前的到来。
棋盘旁边放着一小杯水，这和之前的大水壶有了鲜明的对比。这是贾为民为了今日能好好下棋做的准备，他生怕上厕所断了思路，影响下棋，再输了。
到了约定时间，高向前迟迟不到，贾为民有些着急。他给高向前打了几个电话，对方都挂断了。
“这个老高，去哪里浪了？”贾为民埋怨道。
又过了一个多小时，高向前仍然未到，贾为民生气了，直接给高向前妻子刘云燕打了个电话。刘云燕说丈夫一大早就去原单位了，说是有个茶话会。
挂断电话，贾为民的心里更加难受。让他无法接受的是自己没人请，高向前却有人请。他知道，高向前在单位里都混臭了，听说他退休的时候，单位的人都放了鞭炮庆祝，这是什么情况，还有没有天理了！
越想越生气，下棋的心思也没有了。贾为民胡乱收起棋子，气呼呼地走了。
没走多远，他遇到了前来赴约的高向前。
贾为民瞥了一眼高向前，高向前穿着白衬衫，黑裤子，皮鞋擦得贼亮，能当镜子使了。他从表情上判断，高向前很开心，他又知道，高向前肯定会向自己炫耀此事。贾为民虽然想赢他，但是又觉得自己接受不了他被原单位请回去做演讲的事儿，权衡利弊，还是一走了之。
盛夏季节，高向前依然穿得板板正正，和公园的格调有些不搭。从单位回来，他路过自己家，可以换一身休闲装，但是，他一想可以到贾为民面前显摆显摆，他直接开车到了公园。
其实，今天单位邀请他只是为了拍个照，几分钟就完事了，大家都很忙，没人鸟他，连杯茶也没有混上，他倒是想多待会儿，可是，办公室主任直接将他送出门外，打开车门，说了句：“您慢走！”
高向前心里不爽，但是也不好发作。他故意将车子停在单位不远处，在车上坐了两个小时，他才慢悠悠地向公园开去。不为别的，就为了能向贾为民炫耀的时候，逼真些。
贾为民要走，高向前赶紧叫住他。
“老贾，咋走了？”高向前背着手，昂着头，神气地问“不下棋了？”
“不下了！”贾为民嘟囔一句，低头就走。
高向前心想，你要是走了，今天这身衣服我岂不是白穿了？高向前挡在贾为民面前，看着贾为民的眼睛问了句。
“怎么？输怕了？”
听到此，贾为民白了高向前一眼，说：“你不准时，我懒得和你下了！”
高向前一听，自觉理亏，他马上换了一个态度，挽着贾为民的胳膊说：“老贾，我错了，来，下棋，为了早点赶来，你看，我衣服都没敢回家换！”
贾为民又扫了一眼高向前的衣服，觉得这个解释还算合理，气儿也消了些，跟着高向前回到棋盘前坐下去。
棋子刚摆好，高向前就开始炫耀起来。
“真对不起，单位请我去指导工作，请了好几次，推也推不掉，真烦人！”高向前假装眼睛盯着棋盘，他一边说，一边翻着眼，观察贾为民的表情。
贾为民假装没有听到，全神贯注地看着棋盘。
贾为民没有反应，高向前心里顿时不爽，装什么装，退休几年了，单位也没有请你一次吧？你给我装糊涂，嘿嘿，不行。
高向前见绕着弯问没有效果，他直接问了句：“老贾，单位请过你没有？”
这句话点了贾为民的死穴，好几年了，前几任局长都被邀请过，唯独他没有，一次也没有，想到此，心就滴血。
他白了高向前一眼，说“下棋，怎么那么多话！”
“好，下棋，”高向前随便走了一步，又将话题扯了回来，“今天，熊局长一直拉着我请教问题，我要不是想着约了你下棋，我估计到中午才能回来呢！”
“你下棋不下？”贾为民有些着急了，他捏起一枚棋子，狠狠地摔在棋盘上。
“下，怎么不下？”
事情还没有结束，这件事成了贾为民心里一个结，有的时候，贾为民心想，哪怕去单位喝杯茶呢，也算是有个谈资，也不至于让高向前如此嚣张。
自那之后，为了刷点存在感，贾为民经常在单位群里点点赞，或者发表一下支持现在领导工作的话，可是，无论是点赞还是话都如石沉大海，无人应答。贾为民气不打一处来，他直接在群里发了个大红包，心想，这下你们该抢疯了吧。谁知道，一天过去，红包原封不动，退了回来，一百多人的群，没有一个人抢红包。
贾为民心灰意冷，但是，这并没有打消回单位的积极性。单位必须得进，还得必须有人请。
一天上午，贾为民和高向前正在下棋，贾为民的电话响了。
“小程啊，有什么事儿吗？”贾为民说的声音很大，震耳欲聋，似乎生怕高向前听不到。
“好，好，现在我就过去！”贾为民说。
挂断电话，贾为民转身对高向前说：“老高，还得麻烦你一下，送送我。”
“去哪里？”高向前问。
“单位请我讲话，我得过去一趟，要不多不给人家面子？”贾为民无奈地说。
听到贾为民也要去单位讲话，高向前虽然心里泛起醋意，他不想送，后来转而一想，肯定是贾为民自导自演，忽悠自己呢，为了验证虚实，他准备直接将他送到单位门口。
说话间，二人到了单位。
单位的保安还没有换，贾为民顺利进了单位大楼。
贾为民上了二楼，办公室主任小程见到贾为民过来，他从柜子里拿出来一个包裹说：“贾局长，你的包裹。”
“不好意思啊，我忘记修改地址了。”贾为民接过包裹说。
小程递过去包裹，径直坐在电脑前，忙起来，丝毫没有让贾为民坐下的意思，贾为民站也不是，坐也不是。贾为民心想，走吧，楼下高向前等着看自己笑话，不走吧，尴尬至极。怎么办？贾为民脑子一转，看到小程桌上摆着一盒纸巾。
“小程，借点纸巾吧！”
“嗯，随便用。”
贾为民拿着纸巾，径直去了顶楼卫生间。这是他在任时修建的，局长专享卫生间，规格参照星级宾馆，去卫生间也是一种享受。
卫生间的布置一点也没有变，看着熟悉的场景，贾为民似乎回到从前。
他坐在马桶上，拆起包裹来。这个包裹是他故意邮寄到单位的，为的就是有个回单位的理由。
贾为民看了看手机，已经在马桶上蹲了一个小时，不行，时间太短了，出去让高向前笑话，他准备在这里再蹲一会儿。
“谁在里边？”门外有人问。
“我！”贾为民听到有人说话，心里竟然紧张起来。不过，他知道，这个是局长专享卫生间，进来的肯定是局长了。
“是我，贾为民！”
“谁？贾什么民？”那人不知道是没有听清楚还是不认识贾为民。
贾为民打开门一看，眼前这个人并不认识。
“你是——”贾为民的声音有些颤抖。
那人并不想和他多做解释，打了个电话，没多久，小程跑了上来。
“这人是谁？”男人指着贾为民说。
“江局长，这是老局长贾为民，今天来单位取快递。”小程连忙解释道。
江局长并不买账，脸色阴沉，说了句“回头，马桶换个新的！”说完，转身走了。
“哎呀，贾局长，你怎么不懂规矩呢？这不是给我们添乱嘛！”小程埋怨道。
“什么？我给你——”贾为民气得说不出一句话。
“马桶，刚换的，又要换！”小程指着马桶说。
贾为民没有回答，气呼呼地走了。
快到楼下时，贾为民拆开包裹，里边是一盒茶叶。他将茶叶夹在咯吱窝，向大门走去。
大门外，高向前的车子正好停在门口。
打开车门那一刻，贾为民换了一副笑脸，说：“你看，没有白来，非要给我一盒茶叶。”
贾为民举着茶叶炫耀，他还不知道高向前看到了楼顶卫生间的那一幕。
高向前似乎没有听到贾为民的话，打着火，开车走了。
二人一路无话。
下车的时候，高向前做了个决定，人退了，思想也得跟着退……