抑郁症患者在哪一个瞬间最绝望？绝望这个概念真的可以言表吗？
首先回答问题，“瞬间”是不存在的，真正达到绝望级别的时候，是每时每刻，每分每秒。
这个问题，处于这个状态下的患者，他们无法回答你。因为处于这个状态的患者，已经有口不能言说不了写不了表达不了了。
最绝望的时候，并不是患者觉得“我最绝望”的时候。
而是再往后走，当患者出于持续病情加重的病发期，确认了没有“最绝望”，只有“更绝望”，确认了绝望没有尽头，只有不断被刷新的绝望下限的时候。
同时，患者已经没有了“死亡”这条路可以走，这叫做“走投无路”，当患者的死路都被堵死的时候，才是真的走投无路。
才是绝望的真正开端。
注意：以下内容依然想到什么写什么，不成体系且可能和之前回答有时间冲突和矛盾。
我不看抑郁症患者写的书，尤其是已逝的患者。
因为抑郁症到了一定程度，是会说不出，写不出，死不了的。
我想应该有些正在病发期的重度患者，能理解我的意思。
不够苦难的时候，可以靠共情别人的苦难来分解苦难，获得力量。
超负荷苦难的时候，你不敢讲，不敢言，也说不出，表达不出。
你怕泄露一丁点，会给世间带来绝望。
因为人类的一切认知已经无法表述，所以你有心无力，哪怕想讲也讲不了。
如果你觉得你像是在无底深渊，你像是被挫骨扬灰，恭喜你，你距离深渊还有一步之遥，快跑，还来得及。
如果你就是在无底深渊，你实实在在被挫骨扬灰，你发现那些形容词全都是写实词，很不幸，你已经掉入深渊了。
如果你遍寻字典找不到任何字眼可以形容你当前，哪怕比喻都不行，很不幸，从现在开始，你可能已经连死都死不了了。
因为当死路被封死，唯一退路被封死的时候，才是真正绝望的开端。
很多人总有错误观念，认为死是无路可走，走投无路。
其实死，是一条路，是最后的退路。
连死都没法死之后，你才真正踏入了绝望范围。
很多文艺作品喜欢用死亡来表达极致的绝望，其实是不绝望的。
怎么说呢，部分走完“绝望认知”过程的患者应该能够理解我的意思。
绝望认知是在病发期走过的旅程。
最开始，还能用别人的痛苦来安慰自己，认为别人才是“绝望”，我还能挺挺。
然后，别人的痛苦开始成为自己的痛苦来源，直到你看到别人的任何痛苦，都会觉得那是“幸运”，觉得“不如我”，觉得“再也没办法催眠自己我还没绝望”了，觉得“我已经是这世间最绝望之人”了。这段时期，可能会逐渐进入“亡命之徒”状态，可能会产生极端反社会反人类思想，可能会羡慕乃至憎恨厌恶那些得到了关爱的“不如我痛苦”的人。
自此，你开始了真正的绝望认知过程。
先是每一次病情恶化，都刷新自己对绝望的认知，每一次，都以为“自己触碰到了绝望的极致”。
在这一阶段过程中，你的反社会意识开始被逐渐抹消，取而代之的是，你的自我贬低开始逐渐增长，对上一时期自我恶毒想法开始过度反省，认为你受苦受难是活该，是应得的报应。这是一个自我pus的过程，你会在反复的怀疑(由于一切已经超出大脑认知范围，所以会怀疑)一切真实性和自我存在中彻底自我否定。有些患者怕照镜子，就是这么个原因，镜子里的这个人，是恶魔，是魔鬼，不是自己。这个时候，否定了自己作为人类的存在。
这个过程，就是生而为人，你很抱歉的过程。
继续往后走，你又会恢复“自我认知”，但却是极端错误的认知，你认为自己十恶不赦罪大恶极万死难辞其咎，到你认为你连恶人都不配你只是蝼蚁，再继续往后走，你觉得你是粪尿，是空气。再往后你觉得你连粪尿空气尚且不如，不配自比这些东西，你真实的存在应该是个无法用语言描述的极端丑陋恶心不应该的存在。这个过程，否定了自己作为生命的存在，再到否定自己存在本身。
我指的否定，不是传统意义上的“想消失”，而是认为自己，是物理意义不存在的东西，用“东西”这个词来形容，都尚且高攀。
这个过程，是你存在即错误，无论生为什么都很抱歉的过程。
这个时候开始，你已经基本上没办法死掉了。束缚你的，不再是随着病情加重的过剩道德感责任感，而是自我否定。
为什么呢？因为你觉得自己不配死，不配死，不配浪费资源，只配活受罪。
你已经亲手，审判了自己，判自己不配死。
否定自己作为任何生命的存在时，被责任感道德感束缚的患者，会在遇到歹徒的时候见义勇为“牺牲”，以此来“做出唯一一件对其他生命有益”的事。他们会认为“我悄悄摸摸消失再也没人问津就是对其他生命有意义的事，但由于现代社会我根本没办法彻底悄悄摸摸消失，为了不吓到任何人我只能活着”。
彻底否定自己存在本身，这个时候的患者，如果遇上了歹徒，他只会用自己的身体当活靶子，他连歹徒都不会伤害。
因为这个时候，任何已知存在，在他眼里都比他更高贵。
哪怕是伤害正在行凶的穷凶极恶之人，他都觉得自己不配。
回到正题。
基本上以上过程中，你会慢慢发现，绝望，是没有尽头的。
或者应该这样说，绝望，是没有开始的。
没有人能摸到绝望的开端。
当你认为你极致绝望时，你还离真正的绝望很远。
当你被过剩道德责任等等束缚，不能死时，你开始体验到绝望。因为你的路，已经被封死了，你死不了了。
当你彻底给自己判决“不配死”，亲手给自己斩断死路时，你才会真正意义上感受到“绝望没有边际”。
绝望之所以绝望，就是因为它总是伴随着希望。
伴随着希望，才会让人在绝望中继续探路。
希望成了绝望的一部分时，时间，对于患者来说，已经没有意义了。
每一秒，都是永恒。
永恒的探寻绝望，却认为自己连绝望的皮毛都没摸到。
再往后。患者的感觉已经变成了全新的一种状态。
它不是绝望，但患者自己也说不上来那叫什么。
或许可以称之为“没有绝望”。
简单来说，就是没有知觉。
你不会思考，大脑彻底安静下来。
于是，也就不再有“绝望”了。
你已经不知道这玩意儿是个什么了。
综上所述，你会发现，整个绝望认知过程，是一座山峰。
从认为自己不绝望，到共情别人更绝望世间皆苦，到开始认为全世界都没我绝望，再到不断在绝望上刷新认知，再到发现绝望没有边际，再到体会到自己远没有摸到绝望，再到连绝望的感觉都没有，丧失一切处理信息的能力。
你有视听味嗅触觉，但你没有处理信息的能力。
你有感觉，但是没有知觉。
很遗憾这个世间真正的绝望，你永远无法看到接近的艺术作品。
任何艺术形式，都无法表达出来。