娘家村口有一排银杏树，风一吹，沙沙作响，金黄色的叶子像一把小伞子，飘飘荡荡落下。
这天上午，我心急如焚，在单位请了假，开车直奔老家，市里离我娘家只有30里。
我顾不上欣赏秋天的美景，急急忙忙往家赶，我爸告诉我，我妈又三叉神经痛了，快疼死了。
大门虚掩着，我推门而入。
院里堆满了从地里拉回的花生秧，一嘟噜一串儿的花生，还没来得及摘呢！
房檐下挂着金黄色的玉米穗儿，金灿灿的，看起来喜气洋洋。
院墙上搭着丝瓜眉豆架子，大大小小的丝瓜长势喜人，短短胖胖的眉豆缀满枝头。
几只芦花鸡“咕咕”叫着，啄食着地上的玉米粒儿。
小院一派秋日丰收图，安静祥和。
“哎哟，哎哟！”压抑的痛呼声，打破了小院的宁静，我心里就是一沉，直奔东边堂屋而去。
我家房子是并排两个套间，每个套间都是4室2厅，一套我爸妈住，一套弟弟弟媳住。
我妈72岁了，躺在卧室的床上，用手捂着右脸，脸都扭曲变形了。
她额头冒着豆大的汗珠，身子佝偻着，她一向坚强，痛呼出声，肯定忍受不了了。
我爸只瞟了我一眼，“大妮，你来啦？”
他一心都在我妈身上，手足无措，一脸心疼，在床前来回打转转，“求求你，咱们赶紧去医院吧。”
我妈不说话，微微摇头，好像到医院也没啥好办法，除非做手术。
我妈特别执拗，不肯做手术。
看着我妈难受的样子，我心里直抽抽，“妈，您没事儿吧？”
我妈有气无力地向我摆摆手，快要晕过去的样子。
什么是三叉神经痛？就是突然出现的剧痛，主要集中在半边脸。
平时，我妈经常会疼几秒钟，或者是几分钟。这一次，从昨天开始疼，连续疼了几个小时，几乎疼昏过去。
像刀割一样疼，下巴和额头也会痛，甚至波及到头皮、喉咙和牙龈。
我妈说话会痛，洗脸会痛，刷牙也会痛，秋风一吹也痛，甚至走个路，都会导致阵发性的剧烈疼痛。
我也束手无策呀！琢磨着给我妈做点易消的饭，还是送我妈去医院？
这个病折磨死人了，我妈这样刚强的老太太，她还有武术底子，面容憔悴，整整瘦了一圈。
我妈得了这个怪病，没人敢告诉我姥姥，怕她老人家担心上火。
我姥姥92岁了，能吃能喝，爱看电视，会用智能手机，拄着拐棍，一溜小跑，是我们这个大家庭的吉祥物。
我妈兄弟姊妹7个，她排行老大，亲自带大了弟弟妹妹，是家里的头号功臣，更是姥姥的心头宝。
突然，我妈的手机铃声响了，是“猪八戒背媳妇”，一听这个铃声，就是我老爸设置的，他总喜欢逗我妈笑。
我爸拿起我妈的手机，眼睛睁大了，悄悄对我说，“坏了，怎么是你姥姥打来的？老太太不会有事儿吧？”
我爸接通了手机，“妈，您怎么打来电话了？”
姥姥简单粗暴地说，“宝根（我爸），电话给大丫！”
我爸无奈，把手机递给了我妈，我妈一只手捂着脸，一只手接过了电话。
姥姥柔声问，“大丫，我昨夜梦到你了，你抱着头打滚儿，只喊‘娘，我疼！’你是不是病了？”
我妈不能说话，一说话，就钻心似地疼，跟钢刀刮骨一样。
但是，我妈强装笑脸，若无其事地说，“妈，梦都是反的，我没事儿。”
我姥姥不信，“你再把电话给了宝根，我跟他说句话。”
我爸毕恭毕敬拿过来电话，“妈，您有事儿吗？”
姥姥追问，“说实话，大丫是不是病了？”
我妈使劲给我爸眨眼！
我爸就说，“妈，放心吧，秀梅活蹦乱跳的，前晌还去收花生了呢！”
我姥姥“哼”了一声，就放了电话。
中午，我给我妈做了个疙瘩汤，弟媳妇也在端茶倒水，我妈勉强喝了一点汤，终于睡着了，睡梦中还皱着眉。
下午3点，大门口汽车喇叭响，我赶紧往大门口跑，原来，二妹从省城回来了。
二妹跳下车，急火火地说，“大姐，咱妈好点没？”
我蹙起了眉头，“咱妈受了老鼻子罪了，我觉得需要做手术。”
这时候，北京的三妹打来了电话，“大姐、二姐，咱妈如果总不见好，来北京手术吧，我联系医院。”
我们姐妹三个，商量着怎么劝动我妈，不能总这样受罪。
我妈有三个小棉袄，每一个都不漏风。不过，我妈连生三个女儿，没少受奶奶的白眼。
记忆像老旧的黑白照片，虽然遥远，却很清晰。
我妈生三妹时，是个鸟语花香的春天，我7岁了，已经记事儿。
家里有一棵老榆树，榆钱长得花团锦簇，我妈做的榆钱饭令人垂涎三尺。
可惜，我妈刚生了孩子才3天，这一胎胎相不好，她身体很虚弱，没办法下厨。
我坐在院子的小板凳上，忧愁地望着蓝天。
奶奶进到院里，先狠狠地瞪了我一眼，嘟囔一声“赔钱货！”
我害怕地缩了缩脖子。
然后，奶奶就站在老榆树下跳脚骂，“一个不会下蛋的母鸡，装什么金贵？当自己是千金大小姐呢？”
我妈看着温雅秀美，娇娇弱弱，其实，她生长于武术世家，性如烈火，徒手能撂倒8个大汉。
但是，奶奶是长辈，我妈不愿意跟奶奶对骂，让别人看了笑话。
我爸拿彪悍的奶奶也没办法，看奶奶不肯伺候我妈坐月子，只能左哄右哄，奶奶翘着脚，不肯干活。
万般无奈，我爸要亲自下厨做饭。
奶奶竖起眉毛，“你是个大老爷们儿，哪有亲自下厨的道理？你是被那个小狐狸迷花了眼，赶紧跟她离婚，娘给你找个水灵灵的大姑娘！”
门外传来一声凉飕飕的声音，“你说谁是小狐狸？你想让谁离婚？我看你才昏了头！”
一听这个声音，我就乐坏了。“噔噔噔”地往外跑。
这是我姥姥，她对我可好了，每次回姥姥家，总能变戏法似地，给我拿出一大堆好吃的。
姥姥龙行虎步，三步并作两步，冷冷地站到了奶奶面前。
姥姥个子高挑，大概有1米73左右，面若冰霜，威势逼人，浑身散发着寒气！
姥姥的气场太大，何况姥姥是村里的妇女主任、女生产队长，还是市里的劳动模范，威名在外。
奶奶只有1米58，比姥姥矮了半头，她不由自主地倒退了几步，后来想了想，这是她自己家，又挺了挺腰板。
奶奶勉强挤出一个笑脸，“亲家母，我这不是着急吗？我只有宝根这么一个儿子，老王家不能断了香火呀！”
我姥姥重重“哼”了一声，“现在，是新社会了，生男生女都一样！再说了，是男是女，我家大丫说了也不算，要怪也怪你儿子没本事！”
奶奶被噎住了，脸红脖子粗，“有人是肥沃的黑土地，有人是盐碱地。长出的庄稼能一样吗？”
姥姥翻了个大白眼，“同样是黑土地，有的是饱满的种子，有的是瘪瘪的种子，能一样吗？”
姥姥干脆不理奶奶了，进屋看我妈。
姥姥看着憔悴的大女儿，心疼坏了，又是摸头，又是摸脸，“大丫，你受苦了，你婆婆欺负你，你怎么不吭声？”
我妈笑着说，“妈，您别担心。婆婆也就是刀子嘴豆腐心，还是对我挺好的。”
奶奶也跟着进屋了，听到我妈的话，脸色和缓了一点，没有吭声。
姥姥跑到厨房，看着冷锅冷灶，顿时火冒三丈！
姥姥说，“我闺女刚生了孩子，一天至少该吃6顿饭。你们老王家就是这么对待儿媳的？信不信我告你虐待儿媳？”
奶奶变颜变色，还是有点害怕的。
姥姥接着说，“我家大丫头这么好，进了你家门以后，孝敬公公婆婆，拉扯小姑子，你吃一碗，我家丫头端一碗。这样的好儿媳，你还挑刺儿？”
奶奶陪着笑脸说，“亲家母，我不是嘴瓢了吗？我也知道儿媳很好。”
姥姥不谢地说，“你还想让儿子离婚？信不信你家虐待儿媳的名声传出去，你家儿子会打一辈子光棍！”
奶奶打了个哆嗦，笑脸更真诚了。
姥姥扭过头，对我妈却很温柔，“大丫头，你如果在婆家吃不好，睡不好，坐不好月子。干脆跟我回家去，我伺候你坐月子！”
奶奶赶紧阻拦，根据风俗习惯，女儿是不能回娘家坐月子的。再说，这个名声传出去真不好听。
奶奶再三保证，一定要好好伺候我妈，不让她掉一两肉，姥姥才善罢甘休。
姥姥脸上扬起了微笑，“我就知道亲家母是通情达理的，咱们都是女人家，知道女人不容易，过两天，我再过来看望大丫头。”
姥姥软硬兼施，就是我的偶像啊，实在威武！
再后来，我妈终于生下了我弟弟，奶奶那口气才喘匀，因为发怵我姥姥，奶奶也不敢怎么虐待我妈。
何况我妈真的非常孝顺，比女儿都贴心，奶奶和我妈的婆媳关系竟然越来越好。
奶奶日渐衰老，后来，卧病在床，都是我妈日夜守护在床前，奶奶活到83岁，在睡梦中走了。
我妈为了这个家，日夜操劳，既要下田种地，还要操持家务，落了一身病。
从60岁左右，还得了三叉神经痛，而且，越来越严重，严重到吃一口饭，喝一口水都疼。
这可怎么办呀？我妈担心花钱，说啥也不上医院。
正在我和二妹劝解的时候，又听见门口喇叭响，这是谁呀？三妹不是明天才能回来吗？
我和二妹一起出门看，弟弟昨天守了我妈一天，今天，去上班了，莫非是弟弟下班了？
推开门一看，我92岁的姥姥，拄着拐棍，颤巍巍地下车，三舅家的小表弟搀扶着她。
我和二妹面面相觑，“姥姥，您怎么来啦？”
姥姥用浑浊的眼睛看了一下我俩，“大妮、二妮啊！快带我去看你妈！”
我们只好一左一右，搀扶着我姥姥进家，小表弟在后面跟着。
完了！我妈病了，不想让我姥姥知道，我姥姥还是知道了。
我姥姥坐在我妈的床前，我妈挣扎着要起来，姥姥按住了她，“快躺好！你们不告诉我，我也知道，我咋会无缘无故做那个梦呢？”
我妈想笑一笑，想安慰我姥姥，笑一下，也疼得呲牙咧嘴。
我跟姥姥告状说，“姥姥，我妈是三叉神经疼，疼起来可要命了，她还不肯上医院。”
姥姥眨巴眨巴眼，摸了摸我妈花白的头发，像是对待三岁的娃娃。
姥姥柔声细语地说，“大丫，你咋跟孩子一样啊？有病咱就得治，赶紧去医院。”
我妈举起她吃的药，表示她吃过药了。
姥姥想了想，然后，就住下了，92岁的人了，要亲自照顾自己的大闺女。
姥姥一会儿问，“大丫，你想吃点啥？妈给你做。”
姥姥一会儿说，“大丫，你闭上眼睛，睡一会儿，保持体力。”
姥姥用枯瘦的手一下一下拍着我妈，嘴里还哼着小曲儿，就跟哄孩子一样。
我妈的眼皮越来越沉，慢慢地，睡着了。
我妈好久没有睡过一个安稳觉了，这一觉睡得很踏实。
我妈睡觉，姥姥就在旁边瞅着。
姥姥一会儿掖掖被角，一会儿摸摸我妈的头发，一会儿捏捏我妈的手，还俯下身子贴了贴我妈的脸。
姥姥对我妈稀罕得不行，另外一间屋也有床，姥姥不肯过去休息，就守着自己闺女。
姥姥看见我妈睡熟了，才起身，跑到院子里打电话，打给了三个舅舅！
姥姥扯脖子喊，“你们大姐病了，你们知道不？没准得做手术！”
三个舅舅都表示不知道，要马上过来看我妈！
姥姥用拐棍敲着地，“看什么看？别提一堆水果、牛奶和营养品，谁还没有吃过咋滴？”
舅舅们忙问姥姥，“不送吃的喝的，我们给大姐拿点啥？”
姥姥眯着眼睛说，“想当初，你们大姐为了你们，初中都没有上完，牵着一个，抱着一个，扛着一个。我在生产队太忙，顾不上你们，你们得对你们大姐好！”
三个舅舅连连答应，表示一定对我妈好。
姥姥转着眼珠说，“口头说好，谁不会啊？你们得懂得感恩，来点实际的！”
最后，姥姥硬是从三个舅舅手里，一人扣出了1万块钱，让他们直接转到我的账户上，让我给我妈。
这一切，我妈都不知道。
我妈睡得特别香，这一觉就睡到了晚上，她的三叉神经痛竟然奇迹般地好多了，胃口大开。
我妈跟我姥姥撒娇，她想吃姥姥做的南瓜丝鸡蛋馅的菜莽了。
这是我们这里的一种面食，把白面擀得薄如婵翼。
然后，包上南瓜丝、鸡蛋、粉条做的馅料，馅料里撒上五香粉、食用油、99粒盐，滴几滴香油。
滚啊滚，滚成圆圆的长条，可以像莽蛇一样卷到笼屉上。
我姥姥颤颤巍巍、忙忙叨叨半天，终于，做好两笼菜莽！
蒸熟以后，切成几段，咬一口，南瓜的清香，粉条的劲道，鸡蛋的鲜味，混合在一起，又鲜又香，能把舌头吞掉。
我妈一口气吃了三个！
姥姥就在旁边看着我妈吃，心满意足。
等我妈吃饱喝足了，姥姥掏出一个小布包，一层层打开，里面是个存折。
姥姥把存折塞到我妈手里，“大丫，这是6万块钱你拿着，别告诉你三个弟弟。”
我妈死活不要，“妈，你留着花吧。我有儿有女，他们都挺孝顺，我有钱。”
我把姥姥要来3万块钱的事儿，也告诉了我妈。
我妈的眼睛越睁越大，哭笑不得，对我姥姥说，“妈，您那么大年纪了，不用惦记我。”
姥姥非要把钱给了我妈，她抓着我妈的手说，“大丫，你别傻，给你，你就拿着，我手里还有钱呢。”
“我花不了几个钱，早晚要把钱分给你们，我先拿给你一点。以后均分给你钱，你也拿着。钱多了，还能咬手吗？”
“傻丫头，你这辈子带大弟弟妹妹，伺候公公婆婆，还伺候你男人，然后，还养活4个儿女，不容易，没有享过什么福。别想不开，该做手术就做手术。开开心心多活几年！”
姥姥说得我妈眼泪巴叉的，答应了明天去医院检查检查，看用不用做手术。
然后，俩人细细碎碎地唠嗑，头挨着头，画面格外温馨和谐。
我妈幸福极了！
72岁的老妈，在92岁姥姥的面前，也是一个孩子啊。
这才是，有妈的孩子像块宝！
明月写在最后：
女主人公的妈妈太幸福了，72岁了，还有92岁的妈妈惦念。
母爱深如大海，永远不会枯竭，母爱永远是我们最温暖的港湾。
无论我们走向何方，无论我们有多大年龄，都不要忘了自己的妈妈。
给妈妈端一杯茶，给妈妈送去一声问候，告诉妈妈，你想她了。
你们有这样温暖的妈妈吗？
（自述人，崔锦绣，48岁。整理人，杯水明月）