1985年8月，青岛，中顾委华东组第四次集会即将结束。宴席上，许世友面前摆着啤酒，白酒却迟迟没有出现。旁人都知道，这位年过八旬的老将军，身体已经亮起了警报。
许世友与酒的关系，早已不只是饮食习惯。长期戎马生涯中，酒常常出现在庆功、送别和战友相聚的场合。对他而言，端起酒杯，意味着豪爽，也意味着不服老。
但这一次，情况不同。
1985年春，许世友因腹部不适前往上海华东医院检查。化验结果显示，甲胎蛋白数值明显异常。由于他有肝硬化病史，医生没有立即下定论，而是建议继续观察、反复复查。
几个月后，南京军区总医院和有关医疗单位的检查结果再次引起警惕。7月30日，一份关于许世友健康情况的机密报告送到南京军区党委，报告中写着“高度怀疑肝癌，或是肝硬化基础上发生的癌变”。
看到报告的人，都明白这句话的分量。
聂凤智也在签字之列。他和许世友相识相交数十年，既是上下级，也是战场上的老搭档。听到消息后，聂凤智反复看了几遍报告，沉默许久，才在文件上签下名字。
两人的交情，并不是靠客套维系的。1945年，山东部队抽调人员前往东北，聂凤智原本也在调动名单中。许世友舍不得这员爱将，曾设法把他留在胶东。事情背后的具体细节，后来多有回忆，但可以确定的是，许世友对聂凤智十分看重。
许世友脾气急，讲话直，发火时旁人往往不敢接话。聂凤智却不一样。他认为，工作上的问题不能因为首长动怒就不再坚持。该争的时候，他照样争；该指出的问题，也不会绕弯子。
有意思的是，许世友并不因此记恨。相反，他更看重这种直来直去的态度。在许世友看来，真正的部下不是一味顺从，而是在关键处敢于提醒。
1944年，聂凤智因阑尾炎手术尚未完全恢复，许世友却到医院通知他参加战斗。聂凤智后来回忆，许世友只说：“有个仗，必须得你去打。”医生担心伤口出问题，他却笑着接受了命令。战斗结束后，许世友还打趣道：“现在可以回医院了。”这种相处方式，带着军人的严厉，也带着老战友之间的信任。
进入晚年后，许世友离开领导岗位，前往南京休养。聂凤智仍常去中山陵附近看望他，有时带些水果，有时带酒，有时只是坐着聊天。许世友喜欢打猎，身体不便后，聂凤智即使自己患有肺气肿，行动吃力，也会陪他出门。
因此，青岛宴席上的那一幕，聂凤智比别人更难受。
席间，青岛方面以天气炎热、照顾健康为由，安排大家饮用啤酒。许世友喝了几杯后，向服务员摆手：“我不要这个，给我倒酒。”
服务员有些慌张，只得回答：“白酒没有了。”
许世友将杯子重重放下，起身向门口走去。众人赶紧劝阻，说明还有酒，这才把他请回席间。白酒端来后，他没有多说，举杯便饮。
旁人纷纷陪着说笑，试图化解尴尬。临近散席时，许世友主动端杯，与聂凤智碰了一下，低声说道：“老聂，咱俩喝一杯吧，喝了一辈子酒，恐怕喝不了几次了。”
聂凤智听后，手中的酒杯明显一颤。他不知道许世友是否已经察觉病情，也不知道这句话究竟是偶然感慨，还是心中早有预感。
宴席过后不久，许世友住进医院，白酒自然被严格禁止。医护人员轮流照看，家属和工作人员有时也会想办法让他少量饮用。那并非放纵，而是面对一位性情刚烈的老将军时，身边人难以割舍的体谅。
病情恶化后，许世友承受着腹水、水肿和持续疼痛。他很少呻吟，疼得厉害时，也常让旁人离开。护士曾听见他含糊地说“活动，活动”，医护人员便合力将他扶到沙发上，让他换个姿势。
那时的许世友，体重因水肿超过两百斤，身上连接着多种管线，行动已经完全不能由自己决定。可他仍不愿任由疾病摆布。有一次，他执意下床，挣扎中扯掉了维系生命的导管，病房顿时一片忙乱。
10月前后，杨尚昆受中央领导委托前往医院看望。田普贴近许世友耳边，一遍遍告诉他来人是谁。许世友睁开眼，认出杨尚昆，声音微弱却清楚：“老杨，我完蛋了。”
1985年10月22日16时57分，许世友在南京逝世，终年80岁。直到生命临近终点，他仍保持着那个老军人的性格：不愿示弱，也不愿把自己的命运完全交给别人。