有些台词一旦流传开，就不再只属于它诞生的那部影视作品。“愿原力与你同在”“我会回来的”“你需要一艘更大的船”，你不需要知道上下文，这些话早已脱离了原来的场景。
《星际迷航：原初系列》里也有不少这样的句子。斯波克那句祝所有人“生生不息，繁荣昌盛”，大概算得上是这个系列最标志性的台词；他还靠着一挑眉说出“fascinating（有趣）”，把一个普通词变成了口头禅。麦考伊医生则用三季时间反复提醒大家“我是医生，不是……”，至少在我们的集体记忆里，他还会站在某个跑得太远的红衫船员身边说一句“他死了，吉姆”。
但如果只能挑一句来代表《星际迷航》所代表的一切，我会选詹姆斯·T·柯克船长（威廉·夏特纳饰）在第二季第20集《回到明天》中途说出的四个英文单词：
“Risk is our business.”
表面上看，这不像一个显而易见的选择。它不像“生生不息，繁荣昌盛”那样常被印在T恤上，不会被没看过一集《星际迷航》的人反复引用，也不像“把我传送上去吧，斯科蒂”那样进入更广泛的流行文化词汇。但恰恰因为如此，它才是最好的那句。它抓住的不只是柯克，而是《星际迷航》的整套理念。
《回到明天》于1968年2月9日首播。剧情里，进取号回应了一颗死寂星球发出的神秘求救信号。柯克和船员在那里发现了萨尔贡——一个古老文明的三个幸存者之一，这个文明以纯能量形态存在了五十万年。萨尔贡请求柯克、斯波克（伦纳德·尼莫伊饰）和安·马尔霍尔博士（戴安娜·穆尔道尔饰）暂时交出身体，好让他、妻子塔拉萨和野心勃勃的赫诺克建造安卓躯体、重新开始生命。麦考伊医生认为这些外星人在操纵他们；柯克则认为，有机会向一个比人类先进几十万年的文明学习，值得冒这个险。
这一集也是戴安娜·穆尔道尔三次出演《星际迷航》的第一次。她在这里演安·马尔霍尔博士，之后在第三季《真理之中没有美吗？》里以米兰达·琼斯的身份回归，多年后又出演《星际迷航：下一代》中的凯瑟琳·普拉斯基医生。《回到明天》还是《星际迷航》冷知识里有趣的一笔：斯波克在这里把萨尔贡描述为“纯能量”，老粉丝一听就认得这个说法。
面对让强大到难以想象的外星人占据船员身体这件事，柯克提醒船员：人类历史上的每一次跃进，都需要有人愿意拥抱不确定性。
“他们过去说，如果人能飞，他就该有翅膀，”柯克说，“但他确实飞了。他发现他必须飞。”他把萨尔贡的提议比作人类从月球到火星、最终走向群星的旅程，认为获取知识的可能性压过了危险。直到这时，他才说出那四个英文单词——它们既定义了这位舰长，也定义了整个系列。这句话解释柯克，比几十年的流行文化模仿都更到位。
真正的柯克
多年来，流行文化把柯克简化成了一幅漫画：一个趾高气扬、先动手再说的舰长，见到每个外星女性都要调情，每隔一次外勤任务就莫名其妙丢了上衣。真正的柯克远比这深思熟虑。他确实冒险，但不是因为他喜欢赌博，而是因为他相信有些机会太重要，不能放过。
鲁莽和为了探索而接受风险，是两回事。柯克不是在说危险很刺激，他是在说没有危险就不可能有进步。
更重要的是，他解释了星际舰队与几乎所有其他组织的区别。很多虚构的探索者出发是因为奉命行事，也有人为了征服、利润或生存。星际舰队出发，是因为知识本身值得追求。
所以我认为，这句话比那段著名的开场白——“勇敢地前往无人去过的地方”——更有意义。开场白告诉我们进取号在做什么，这句话解释了为什么。
乐观的力量
这一集的时间点让这段演讲更值得注意。《回到明天》播出于1968年初，距离阿波罗11号登月大约还有17个月。美国还在努力证明人类能够成功抵达另一个世界，而《星际迷航》已经在想象那之后的一步。柯克的演讲把进取号放进了此前所有探索者的谱系里，暗示人类的未来不会靠求稳来建造。
这个想法成了《星际迷航》跳动的心脏。在《星际迷航》的宇宙里，乐观从来不意味着相信一切都会顺利，而是相信未知无论如何都值得面对。
《原初系列》里有更有名的台词，有更好笑的台词，也肯定有更适合被引用的台词。但没有任何一句，比柯克在近60年前说的那四个英文单词，更能浓缩《星际迷航》一直想表达的东西：“Risk is our business.”