男儿何不带吴钩，收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？
李贺一句发问道尽了几千年以来世人的向往：封侯，还要封万户侯。这是无数武将文臣毕生追逐的荣耀。
为啥古人都愿意封侯？古代的万户侯，到底是多大的官，能这么吸引人。这个要从周代的公侯伯子男五等爵位开始说起。
当时的爵位完全是贵族游戏，爵位依靠血缘世代传承，你祖上没立过功有过封爵，后世平民无论立下多大功劳，基本都没有触碰的机会。
直到秦朝商鞅变法，为了激励秦军战斗力，实行了二十等军功爵，才打破了王侯将本有种的现状，让普通人依靠战场上斩获敌首兑换爵位，逐级提升身份跨越阶层。
二十等爵的最高一级便是彻侯，后世为避汉武帝刘彻名讳，改称列侯，地位仅次于诸侯王。
刘邦平定天下之后定下白马之盟：非刘氏而王，天下共击之。这句话直接锁死异姓臣子的上限。
除了王朝宗室之外的文臣武将功劳再高，最多只能封侯，所以如果你不是天皇贵胄，龙子龙孙，那封侯理论上就是你能摸到的顶点。
一旦封侯那你能获得相应的经济、地位、特权、荣耀等多方面好处。
万户侯字面意思是食邑万户。一户通常是五到六口人，一万户，大致就是一个中原中等县域的人口规模。
名义上这片区域百姓上缴的赋税，不需要上缴国库，都是归这位侯爵享有，万户侯享受几十万人的供养，你可以想想这背后的收益有多高。
按照西汉的税率来估算，一个万户侯仅地税这一项收入就可达2400万，并且只要不犯罪除爵，这个爵位是可以世袭罔替的，与国同休。
这也是封侯最诱人的理由之一，富贵不只属于自己，还能惠及子孙。一旦获封，你的家族世世代代都是高官显爵和优越的社会地位。
某种程度上讲，封侯意味着进到了统治阶级的合伙人圈子，算当时的顶级贵族了。
但千万不要把万户侯理解成一县的土皇帝，虽说在其封地内的劳动力你可以支配为自己无偿工作，但是并没有行政、军事权。因此万户侯并不是什么具体的行政官员，也不能说具体是多大的官。
并且绝大多数情况下，所谓万户只是虚封。户籍数字写在诏书里，可朝廷并不会足额拨付税收。只有少数顶级功臣才能拿到实打实的实封。
作为侯爵的顶级存在，万户侯十分的难得稀缺，一般都是皇帝对“功盖天下” 之人给出最高的奖赏，能获得此殊荣之人，都对帝国做出了不可磨灭、决定国运的功勋。
整个西汉两百余年，实封万户者屈指可数，大多都是开国定鼎之辈，例如萧何、张良、曹参、周勃，或是为帝国开疆拓土之人，如卫青、霍去病。
整个西汉有记载的万户侯只有7人，就算加上张安世、孔光也不超过10人。而东汉只有三人，想想就牛逼哄哄。
汉初三杰，张良食邑有一万户，最开始刘邦是要封三万户的（自择齐地三万户），是张良急流勇退，只要陈留做封地（他和刘邦初次相遇的小城），所以刘邦封张良为陈留候，食邑一万户；
而萧何最开始封酂侯，食邑是八千户，是后面因协助吕后铲除韩信等异姓王，被拜为相国，再加封赏，增加到的一万五千户。
三杰里最会打仗有威信的韩信要当王，封侯已是异姓功臣的安全极限，想要称王，就是触碰红线。王与侯之间是皇权的底线。
因此王朝稳固时，异姓王大多下场不好，但是汉末王朝风雨飘摇时，出现异性王，那就是打算篡位的前兆。
所以说万户侯基本就是古代普通人能达到的最高荣耀，是普通人的天花板的存在。
万户侯是对食邑达万户以上列侯的泛称，而东汉时列侯又分好多种，比如县侯、乡侯、亭侯。
关羽终身引以为荣的汉寿亭侯只是亭侯，食邑大约数百户。放在侯爵里属于下层，远远不及万户侯。可是关羽一生都很在意这个爵位，对外始终自称汉寿亭侯。
那么问题来了，关羽的汉寿亭侯，要怎么读，怎解释，是汉寿、亭候，还是汉、寿亭候？
评论区说说你的观点。