192年，东汉末年，军阀混战加剧，曹操面对的并不只是战场上的敌人，还有军粮和军饷从哪里来的难题。后来民间传说，他曾设置“摸金校尉”等职位，专门寻找王公贵族墓葬，以补充军资。盗墓者因此把曹操奉作祖师，多少带有江湖传说的色彩。
严格说来，曹操主持发掘古墓的记载，主要见于后世笔记、小说和民间叙事，正史中的细节并不如传说那样完整。把他称为盗墓行业祖师，未必是历史事实，却准确反映了人们对这段故事的熟悉程度。
曹操为何总被和墓葬联系在一起？原因并不复杂。东汉末年财政崩坏，战争持续不断，军队需要粮食、兵器和马匹。贵族墓葬往往陪葬丰厚，在乱世之中自然容易成为觊觎目标。后来小说将这些传闻进一步戏剧化，曹操也就被固定成了“发丘中郎将”“摸金校尉”的幕后人物。
关羽的情况，则完全不同。
关羽被江湖团体敬奉，核心不在于他是否参与过某种行当，而在于“忠义”二字。建安五年，也就是200年，刘备兵败后，关羽暂时归降曹操。曹操厚待他，封官赐金，甚至派人照料他的家眷。
可关羽始终没有忘记刘备。得知刘备下落后，他留下财物，护送嫂夫人离开曹营，最终回到旧主身边。“曹公待我厚，我却不能因此负刘将军。”这类话未必是原句，却概括了后世对关羽行为的理解。
关羽的形象，经过《三国演义》以及民间戏曲不断加工，逐渐超越了三国时代本身。他既是勇将，也是守信、重诺的象征。对于重视义气、讲究内部规矩的江湖团体来说，这样的人物自然容易被奉为精神上的祖师。明清以后，关羽又被视作武财神，影响范围便不再局限于军人和江湖人物。
岳飞受到太监群体祭拜，则显得更耐人寻味。
岳飞生于1103年，死于1142年。他一生主要活动在南宋初年，长期率军抗金。绍兴十一年，也就是1141年，岳飞被解除兵权，次年以“莫须有”等罪名遇害。后世谈到此事，往往将秦桧视为主要推手，但宋高宗赵构的态度同样不能被略去。
太监与岳飞并无直接关系，所谓“太监拜岳飞”，更多是明清宫廷文化和民间传闻交织出的说法。明代部分宦官掌握权力，常以“忠于皇帝”自居。岳飞恰好是朝廷认可的忠臣形象，祭拜他，便有向君主表明忠诚的意味。
有意思的是，忠臣并不等于清官，更不等于善人。王振、刘瑾、魏忠贤等人都曾身居高位，却留下截然不同的历史评价。有人借岳飞装点门面，正说明名节可以被利用，牌位上的敬意并不总能代表内心。
真正让人意外的，是青楼所奉的祖师往往指向管仲。
管仲生活在春秋时期，辅佐齐桓公执政。齐国能够迅速富强，与他的改革密切相关。管仲整顿行政，发展盐铁，鼓励生产，又提出“尊王攘夷”，帮助齐桓公在诸侯间建立威望。后世称他为“华夏第一相”，并非没有依据。
但管仲和青楼发生联系，源头并不是风流轶事，而是“女闾”一说。部分先秦文献记载，管仲为增加国家收入，曾设置由官府管理的女性服务场所，所得费用归入国库。后世通常把“女闾”解释为官办青楼，这也成为青楼行业奉管仲为祖师的主要理由。
不过，这件事不能说得过于绝对。先秦文献简略，后人解释也有差异，“女闾”究竟是什么性质，学界并非没有争议。把它直接等同于后世青楼，是一种通俗化理解，却在民间传播最广。
据说有人问：“管仲又没做过这一行，为何拜他？”得到的回答是：“他让这个行业有了规矩，也让收入进入官府。”这段话未必出自具体史料，却点出了其中的逻辑：祖师未必亲自从业，有时只是因为他曾经制定规则、建立制度，或者被后人赋予了某种象征意义。
于是，曹操代表谋生手段，关羽代表江湖义气，岳飞代表被借用的忠诚，管仲则代表行业制度。祖师爷崇拜并非严格的历史传承，往往是行业从业者根据自身处境，选择一个最能解释自己存在的人物。青楼拜管仲，正是这套民间逻辑中最出人意料、也最值得辨析的一例。