过去农村办丧事，接到报丧消息的亲戚，都要送上吊唁礼。早先的礼金是一匹布料，再搭配押帐的现钱；后来慢慢变成送毛巾被、太空被；近些年头，原本的挽幛礼，干脆全都换成了现金。
改革开放以后，上世纪八十年代，丧事上又兴起了写帐心。
别看帐心就简简单单四个字，却字字考究，意蕴深厚，藏着中华数千年的礼仪风俗，内里大有学问，寄托着吊唁之人对亡者深切的哀思。若是不懂其中门道，随手乱写，就写不出贴合逝者身份、情真意切的帐心。
早些年，会写帐心的人十分稀少。周边好几个大队，就数我的三姑老爷精通此道。他解放前教过私塾，学识渊博，四书五经烂熟于心，乡里人都称他是本地的秀才。那时候他已经六十多岁，赋闲在家安度晚年。方圆三乡五里，但凡有红白喜事，都要来登门请他。办婚事，请他挑选良辰吉日；遇丧事，请他择日子、书写帐心，整日忙碌不停。
过了几年，他打算在亲友邻里当中物色一名助手，做好传帮带，免得日后自己握不动笔，这门手艺就此断了传承。见我识得文字，能写毛笔字，便想收我跟着学习。每逢乡里有丧事，我前去帮忙的时候，他就让我裁纸、牵纸，在一旁观摩他书写，写完之后还会细细给我讲解其中的讲究。看我真心想学，他还专门亲手编了一本小册子，把帐心的各类词句、书写的规矩禁忌，都记录得清清楚楚。
可惜后来，他骑自行车外出的时候半路突发急病，就此离世，再也不能为十里八乡的乡亲操劳办事。我们庄子这写帐心的差事，自然而然就落到了我的肩上，一晃三十多年过去了。
退休之后，我常年在城里带孙子，一旦老家有丧事，执事便打电话通知我去老写挽联、写帐心。这样以来诸多不便，本想着物色一个人接替这份差事，也问过几个人，大家都愿意接手。可偏偏这几年，亲戚吊唁，都不再送幛子，全部改为随现金。邻近有些村子虽说还保留写帐心的形式，帐心上直接就写上“人民币××元”。这般做法，早已变了味道，背离了写帐心本来的用意，不见了那份缅怀逝者的真情。我觉得像这样写，反倒不如不写，索性就省去了这一道流程。长此以往，写帐心这门老风俗，怕是就要慢慢被淘汰，彻底消失，实在叫人惋惜。
其实写帐心并不算难，首要就是分清阴幛心、阳幛心，还有通用幛心。阴幛，专用于悼念女逝者；阳幛，专用于悼念男逝者。譬如“西赴瑶池”“蟠桃添座”“曹孟遗风”，属于女逝者可用的阴幛、通用帐心；
“香山赴十”“携杖西归”“上天修文”，属于悼念男逝者的阳幛；
若是夫妻二人双双离世，同送挽幛，就用“琴瑟俱冥”“同归泉壤”“双赴仙乡”这类合挽词句。一喻琴瑟和鸣，夫妻情深，二人一同归于幽冥；一叹二老携手，共赴九泉，字句之间，饱含对二老一生相伴的敬重与追念。
帐心不只是随便拣四字写上便算完事，还要看送幛人与逝者的辈分亲疏。晚辈祭奠长辈、平辈互相吊唁、朋友邻里致哀，措辞各有分寸，不可混用。
晚辈悼长辈，用词要显尊崇，多颂德行；平辈致挽，重在感念情谊；乡邻好友，则宜朴实庄重。像“德范长存”“高风永昭”，多用来敬挽德高望重的长者；“音容宛在”属于万用之辞，不分男女长幼，皆可取用。
书写格式也有讲究。旧时帐心多写于红底或者白底幛幅之上，黑墨楷书，字要端正肃穆。右上题写送幛人的称谓姓名，正中四个大字为帐心正文，左下落款，一般朋情、单位可写“敬挽、躬挽”；至内亲晚辈可写“泣挽、顿首挽”。忌讳潦草狂草，丧事之上，字亦是礼，潦草即是不敬。
现如今，物资往来简化，现金或二维码替代了布幛，很多人只记份子多少，却忘了帐心背后的礼数。从前一方幛子，四句短辞，不是记钱财，是记一份念想，把对故人的敬重落在笔墨纸上。老风俗的消亡，往往不是没人会写字，而是少了那份敬畏缅怀的心。