创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

一九九七年四月，温州连着下了小半个月的雨。妙果寺鞋料市场后头的巷子里，积水顺着青石板缝往低处淌，乔巴的档口刚开门，伙计阿坤披着雨衣卸货，一捆捆牛皮往里搬，皮子味混着雨腥气，飘满半条巷子。

乔巴本名乔振邦，一口广东软语，见谁都是笑眯眯的客气模样。加代在深圳的生意铺到温州后，鞋料这一块全交给他打理。三年来，经他手过的账两百多万，一分不差。市场上谁家闹了纠纷，都爱请"乔先生"评个理，他从不把话说死，三言两语就能把两边火气劝下去。市场扫地的周伯，每天早上五点来，扫到乔巴档口门口，总能接到一杯递过来的热茶；下雨天见他胶鞋进了水，乔巴塞过去一双新的，一声不吭。周伯话少，接过茶点点头就走。整个市场没人多看这老头一眼——扫了三十年地的，能有什么看头。有一回马三从深圳过来盘货，撞见乔巴蹲在门口帮周伯修扫帚柄，回去跟加代学："巴哥这人，对谁都客气，客气得没脾气。"

那阵子生意正好，一个月往福建、广东发料四十多车，档口里三排货架码得满满当当，牛皮、鞋楦、胶底分门别类，账本一天一结。乔巴盘算着再租一间铺面，把牛皮和鞋楦分开摆，再添两个伙计，让阿坤也当个小掌柜。日子过得跟巷口的雨一样，细，但稳。

他不知道，有人已经盯上这块肥肉了。

一、落货费

五月初六，头一车牛皮刚进巷口，被七八个人拦住了。领头的四十来岁，三角眼，一口大金牙，叼着烟斜眼把整车货扫了一遍："新来的？懂不懂规矩？"

此人叫钱有德，道上都叫他钱大牙。他手底下一支力工队，把着市场的装卸口，谁的货想进门，先交"落货费"，一车八百，一分不能少。

乔巴从档口出来，笑着递烟："钱老板，档口租金我月月交，装卸费照付，这落货费又是个什么名目？"

钱大牙没接烟，金牙一龇："装卸费是装卸费，落货费是落货费。我这帮兄弟站巷口淋着雨给你看货，收你八百，客气了。"

"一辆车八百，我一个月四十多车。"乔巴还是笑，"钱老板，这数您再算算？"

"算什么算？"钱大牙把烟头往水洼里一摁，"在这市场，我钱大牙就是算盘。嫌贵，货就搁巷口烂着，看是你牛皮硬，还是我规矩硬。"

当天那车货在雨里淋到天黑。三十八捆牛皮泡了水，边角发胀，直接亏进去两万多。

第二天乔巴去了市场管理办公室。黄主任听完直擦汗："乔先生，钱大牙那个力工队，手续上不归我们管，是外包的。再说……"他压低声音，"他在这一带根子深，你一个外地人，别硬碰。"

乔巴又托同乡会的老乡去说和，回话直白："乔先生，不是不帮你，是没人敢接这活。钱大牙他表哥在街道上有职务，弄不动。"

讲理的路，一条条全堵死了。但乔巴还是先低了头——做生意的人，和气生财，这是他挂在嘴边的话。

第三天晚上，他提了两条中华、一个装着五千块的信封，登门去了钱大牙在茶楼的场子。钱大牙拆开信封扫了一眼，笑了，朝围坐的十几个小弟扬扬下巴："都看见没？这就是明白人。"然后当着所有人的面，把信封往桌上一摔，"五千？乔先生，你打发要饭的呢？落货费涨价了，一个月一万二，按月交。另外——"金牙一龇，"当着兄弟们的面，叫一声'牙哥罩我'，我听听响不响。"

茶楼里哄堂大笑。阿坤跟在后头，脸涨得通红，攥着拳头往前冲，被乔巴一把按住。

乔巴站在笑声中间，脸上的笑没掉，只是慢了半拍。他张了张嘴，声音不大，但字字清楚："牙哥，罩我。"

"哎——"钱大牙拖长了调子往椅背上一靠，"这不就结了。"他跷起二郎腿，冲小弟们扬下巴，"看见没，深圳大老板派来的先生，也得懂温州的规矩。往后见着乔先生，客气点——都是自己人。"这话听着是抬举，实际是把他钉在"认了怂"三个字上——往后全市场都知道，乔巴是钱大牙罩着的人。

回去路上，阿坤眼圈红了："巴哥，咱凭什么受这个？咱在深圳……"

乔巴看着车窗外一左一右的雨刷："做生意的人，忍得住才走得远。"

嘴上这么说，乔巴心里有杆秤：一万二一个月交出去，这生意等于白干；不交，前面就是火坑。他决定再拖一拖，拖到找到路子。

钱大牙没给他拖的机会。

打开网易新闻 查看更多图片

二、煤油与巴掌

五月中，落货费没到账，钱大牙带人直接上了门。三车牛皮刚卸在巷口，他拎着一桶煤油走过去，三角眼扫着乔巴："乔先生，我这人先礼后兵。礼你收了，兵你也得收。"

煤油泼上去，火柴一划。半车牛皮在雨巷里烧起来，火苗蹿起一人多高，皮子烧化的臭味飘出去半条街。围观的人里三层外三层，没一个敢上前。有相熟的铺面老板远远看着，摇摇头，转身把自家卷帘门拉下来一半——不是不想管，是不敢管。

阿坤扑上去抢救，被两个小弟架住胳膊。钱大牙走过去抬手就是两个耳光，打得阿坤嘴角见血："毛都没长齐，也敢往前冲？"打完揪着阿坤的领子把他掼在地上，皮鞋尖在阿坤手背上碾了一下，"记住了，你东家的货，我烧得；你的人，我也打得。"

烧完货，钱大牙拍拍手，凑到乔巴跟前，声音压得只有两个人能听见："乔先生，这是烧给你看的。三十七家铺面都在看呢——看完了，他们就明白，这条巷子里谁说了算。下个月再不交钱，烧的就是你那间档口。"

第二天，更狠的来了。市场里的商户挨个收到话：谁再给乔巴供货、谁再收乔巴的货，就是跟钱大牙过不去。三天之内，四家老供货商全部断了来往，福建两个客户打来电话"先缓缓"。一个月四十多车的生意，眼看着要断成一口枯井。

乔巴去了趟派出所。老民警姓陈，听了半天，叹了口气："乔先生，钱有德这个人，我们盯他不是一天两天了，手头缺证据。放火伤人，得有人证物证。你再等等，别自己冲动。"

出来时雨还在下。黄主任撑着伞追出来，站在台阶上说了那句让乔巴浑身发凉的话："乔先生，听我一句劝，撤吧。在这个市场，没人斗得过他。"

没人斗得过他。

乔巴站在雨里，忽然想起自己刚来温州那年，也是同样一场雨。三年攒下的摊子，三十八捆烧焦的牛皮，一巴掌挨在阿坤脸上的脆响。他伸手接了一把雨水，慢慢攥成了拳。

打开网易新闻 查看更多图片

三、一碗饭的恩情

这个电话，他犹豫了整整三天。

不是拉不下脸——是加代太忙，深圳广州两头跑；也不是怕添麻烦——是乔巴这三年从没跟人张过口，总觉得自己能扛。可扛到烧货打人断供全走死了，他才知道，有些墙一个人撞不动。

第三天夜里，他拨通了深圳的号码。电话响了两声就通了，那头传来熟悉的声音："乔巴？"

三年前的事一下子全涌上来了。九三年，乔巴还在东莞一家黑鞋厂打工，厂子倒闭，老板卷款跑了，他半年两千四的工钱打了水漂，蹲在厂门口啃冷馒头。是加代路过，问了句"兄弟，哪来的"，第二天一早替他把工钱一分不少讨了回来，末了甩下一句："我表行缺人手，你愿不愿意跟我干？"乔巴没说话，弯腰鞠了一躬。加代拍拍他肩膀："别鞠躬，把日子过起来。"

一碗没吃上的饭，一句"把日子过起来"，乔巴跟着加代从东莞走到深圳，又从深圳走到温州。

电话里，乔巴只说了一句话："哥，我在温州受气了。"

那头静了两秒，声音很轻很稳："知道了。你先忍着，别硬碰。我明天到。"

第二天傍晚，加代带着武猛、常鹏、马三飞了过来，行李都没放直接进的档口。阿坤手上缠着纱布，一见加代眼泪差点下来。加代看了看纱布，什么都没说，只在他肩膀上拍了拍。听乔巴把前前后后说完，武猛一拳砸在桌上："废什么话！今晚就去掀了他的茶楼！"

"坐下。"加代就两个字。武猛坐下了。

加代看着乔巴："你打算怎么办？"

乔巴给几个人续上茶，慢条斯理："哥，先别动武。钱大牙这种地头蛇，你今天掀了他的茶楼，明天他还能爬起来；你打废他一个人，这条巷子明天再长出一个新的来。我想请个客。"

"请客？"马三瞪圆了眼，"巴哥，人家把你半车牛皮都烧了！你请客？请谁啊？"

乔巴笑笑："我在温州三年，也不是白待的。"

马三撇撇嘴，跟武猛嘀咕："三年，就认识个扫地的周伯，天天送茶。"这话声音不小，乔巴听见了，也没恼，只是把一杯茶慢慢推到马三面前："三哥，喝茶。"

加代没笑。他盯着乔巴看了半分钟——这人从他认识那天起，就没跟人红过脸，可九三年在东莞那家黑厂门口，他也是笑眯眯地把卷款跑路的老板堵在长途车站，一分不少要回了三十几个工人的工钱。加代忽然点头："行，你办。要不要调人？"

"两百个兄弟，放在惠州待命就行。"乔巴说，"到时候用不上最好。"

武猛急了："用不上？那我们仨飞过来干嘛？看你请客啊？"

"看场子。"乔巴给他添茶，"初八那天，就劳武哥和常哥往门口一站，胳膊一抱，一句话不用说。"

谁也没看懂这盘棋。