密西西比大学橄榄球队（Ole Miss）在失去主教练莱恩·基芬（Lane Kiffin）后，正带着一股“我们比一个人更强大”的劲头备战新赛季。2026年，这支曾闯入季后赛四强的队伍，将迎来真正的考验——在没有基芬的情况下，能否扛住整个赛季的高期待。
今年9月17日，基芬将率领新东家路易斯安那州立大学（LSU）重返牛津，距离他上赛季在球队首次打进季后赛前突然离队，还不到10个月。届时，瓦特-海明威体育场预计将充满敌意，球迷们会把怒火撒向这位曾经备受爱戴的教练，并盼着一场胜利来传递最强烈的信号。
“我们肩上有一块石头”
在牛津市中心的格罗夫集体（Grove Collective）办公室，执行总监沃克·琼斯（Walker Jones）笑着对访客说：“我们有一些基芬签名的橄榄球，如果你想处理掉的话。”这些球曾经是用来给球员付钱的，如今却成了笑话，甚至有点碍事。琼斯坦言：“我们确实有很多这样的球。”一位工作人员抬头叹了口气，点了点头。
琼斯说：“我们肩上有一块石头（chip on our shoulder）。我们比一个人更强大。”
基芬离开后的双重准备
去年11月的“蛋碗”比赛（Egg Bowl）结束后约一小时，体育总监基思·卡特（Keith Carter）看到了一条可能是几个月来最令人振奋的消息。过去几个月，卡特一直在两条线上工作：一边试图说服基芬留下，同时明确表示如果他真的去LSU或佛罗里达大学，就不能再执教球队打季后赛；另一边则在寻找潜在的接替者，考察了图兰大学的乔恩·萨姆罗尔（Jon Sumrall）、南佛罗里达大学的亚历克斯·戈莱什（Alex Golesh）等人。
就在这时，他收到了球队防守协调员皮特·戈尔丁（Pete Golding）的短信。戈尔丁原本就在考虑范围内，但私下里他曾犹豫不决，赛季进行中，他并不完全确定基芬真的会离开。现在一切明朗了，戈尔丁告诉自己：“你……”（原文此处截断）
牛津的“橄榄球效应”
牛津这座约2.5万人口的小城，已成为退休目的地。当地人表示，这在一定程度上要归功于橄榄球项目间歇性的成功——从伊莱·曼宁（Eli Manning）、休斯顿·纳特（Houston Nutt）、休·弗里兹（Hugh Freeze）到基芬，球队总能在低谷中带来足够的高光。再加上威廉·福克纳（William Faulkner）和约翰·格里森姆（John Grisham）的文化加持，这座小城更添了一层魅力。
自2020年基芬执教首个赛季以来，学校入学人数激增了31%，申请人数也大幅上升。不难看出，校方为何如此重视橄榄球，并给予项目在新时代突围所需的资源。但最终，这些对基芬来说还不够。
如今，被留下的学校和球队，带着一个使命继续前行。