2018年7月，北京。
欠条到期前的那个星期，唐向西给哥哥打过三次电话，第一次哥哥说开会晚些回，第二次哥哥说出差回来再谈，第三次电话接通后哥哥说最近手头紧，再宽限宽限。
唐向西说协议上写得很清楚，半年内付清。
哥哥说：我知道，我在想办法。
这通电话之后，唐向西又等了半个月，在接下来的半个月内他多次拨打该号码，但总是无人接听或者转入语音信箱。他从北京城西家出发坐地铁去到了那套房子楼下，抬头看了一下那扇窗，窗户关着，窗帘也拉上，他在楼下站了一会儿然后走了。
那套房子物业费单子上，户主一栏还写的是他的名字，房屋已经谈妥归哥哥所有，手续还没办完，他站在楼下想的是另一件事情：200万，哥哥到底还给不给？
一个月后，即2018年7月下旬，唐向西第二次给湘潭大学寄送材料。
这次写信的语气与上次正好相反，第一封举报信里他说唐向东冒名顶替，中间那份检讨书里他讲举报是报复、内容不实，第二封信里他推翻了检讨书，说那篇检讨书是假的，举报内容全部属实，要求学校重新开展学籍追责程序。
他写了一句话：本人对以上所言内容负法律责任。
唐向西把信纸摊在书桌上，改了两遍后才寄出，第一遍他写了大量的气话，都被划掉了，第二遍写得比较克制，只讲事实，讲2001年考入湘潭大学但没有入学，讲哥哥冒名顶替，讲复读考上人大，他写这封信的时候，没有和任何人商量，他知道这封信发出后就等于检讨书作废、和解作废，兄弟之间最后一层窗户纸被捅破。
信寄出后的第十天，他给哥哥发了一条短信：我寄的信湘潭大学收到了，你看着办。
短信发出去，没有回音。
湘潭大学收到材料后，重新调出了2001年的档案。
第一次核查档案的时候，只查到一半就因为举报人撤回而暂停，这一次举报人要求重启，档案又被重新摆在了桌面上，核查组参照入学登记表、录取名册、户籍材料，并向北京发出函件获取唐向东的身份信息，档案上笔迹、照片、登记信息一条一条核对。
核查组发现，2001年入学登记表上填写的“唐向东”的家庭住址，和湘潭大学招生名册中的考生信息不一致，姓名相符、照片相符，但是毕业中学与湖南省当年考生档案不符，这个出入代表什么？核查组在调查报告里做了说明，在结论部分没有展开论述。
调查过程中，核查组曾对相关人等进行过约谈，并给唐向东发过信，要求其就2001年入学情况作出说明。唐向东在书面说明中，称自己于2001年高考时以正常方式入学，没有冒名顶替的情况，该说明与档案里的疑点结合起来，经权衡后，认为举报属实。
2018年8月，湘潭大学发出正式文件（湘大教发〔2018〕19号）：认定唐向东本人没有到校就读，是他人冒用其身份来校就读的情况属实，作出撤销唐向东本科学历的决定，并注销学信网学籍注册信息。
文件为红头、文号编排整齐，该文件作出之后，并没有正式送达给唐向东，他是从别处知道自己的学历被撤销的。北京是途径之一，湘潭大学在作出决定前，调取的那些重要的证据也没有让他看过、听过他的质证意见，程序上的问题当时没有人注意到，两年之后，这些将成为推翻这份判决的手，这是后来的事情。
唐向东接到消息那天，是一个工作日的下午，他看完抄送来的材料，把文件放回桌上，又拿起来看一遍，文件两页纸，认定事实、处理决定、救济途径都写得很清楚。
他读完第三遍后把文件折好，放进信封里，然后塞到公文包最里面，那天下午他按照惯例参加会议、签字，没有出现任何异常，只有他自己知道，从那一刻起，他的生命里多了一个随时会响的闹钟。
单位人事部门很快也知道了，学历链条造假的消息传开以后，银行方面就找他谈话，谈话在人事处的办公室里进行，门是关着的，谈了很长时间，具体的谈话内容没有公开的记录，后来唐向东离开了银行，在接受媒体采访时曾说过一句话：“工作是学历被取消之后一点一点失去的，”
本科学历撤销了。
学信网上他的本科学历信息被删除，这说明什么，他比谁都清楚。学历是一条链，本科处于最底层，本科没有了，上面的硕士、博士全都失去了支撑。
撤销决定的连锁反应，来得很快。
湘潭大学硕士阶段的学习是依靠本科学历的，学籍资格也一同作废，南开大学博士学位审核链上接着的是硕士学历，同时也会被取消，北京大学博士后阶段经历是以博士学历为基础的，没有依据了。撤销本科的通知，如同推倒第一张多米诺骨牌，后面一连串的多米诺骨牌也随之倒下，没有任何一张牌能站稳脚跟。
十五年的书，从湘潭到天津再到北京，学位层级一层层地塌下来，唐向东在银行系统工作，依靠的是博士后学历以及北京户口，学历链条断裂，工作也就站不住脚。后来他在行政诉讼里写状纸的时候，把这段经历写了一句话：本科、硕士、博士学历学位都被撤销了，生活、事业、名誉受到了重大影响。
房产那边，也出了事。
2018年7月，唐向西持房产处理协议以及200万欠条起诉到西城区人民法院，要求唐向东给付剩余的欠款200万元。
唐向东随即提起反诉，他在反诉状中写到：这份房产处理协议、200万元欠条，是唐向西利用学籍举报，给本人造成巨大心理胁迫下所签订的，不是本人真实的意思表示，请求法院撤销协议，判令唐向西返还已经支付的160万元。
两场官司，一地湘潭，一地北京，湘潭那边学历被取消了，北京这边钱还欠着。
西城区人民法院一审没有采纳唐向东胁迫的说法，法院认为双方在签订协议时有见证人在场，协议内容清楚，是双方真实的意思表示，判决唐向东向唐向西支付剩下的200万元欠款。
一审庭审那天，兄弟俩又分别坐到了法庭的两侧，2017年房产官司已经过去了一年半，这次原告和被告互换了位置，唐向西起诉要钱，唐向东反诉要撤销协议，庭审时唐向东律师问唐向西：你在2018年1月写了检讨书撤回举报，是因为拿到了160万吗？
唐向西说，钱是房子的事情，检讨书是检讨书的事情，二者不能混为一谈。
律师又问：那你在7月份为什么要举报？
因为欠条到期他没给钱，说好六个月后付款，如果到期不付，我就收回说过的话。
之后这话被写入二审判决书，法官在判决书中用它做为胁迫的注脚。
一审判决后唐向东不服，上诉至北京市二中院。
2019年5月，北京市二中院作出终审判决。
判决书把两条线合在一起看：唐向西于2017年12月29日提起举报，2018年1月撤回并出具检讨书，2018年2月撤回房产案上诉，2018年7月未收到欠款再次举报，一写一撤的检讨书、前后两次学籍举报、撤回上诉的时间轴等，法官一条条地在判决书中列出，如同排一个时间表。
时间表排完之后，结论写在了纸上：唐向西用学籍举报，制造心理压力，迫使唐向东对房屋利益作出让步，房产处理协议和欠条，属于乘人之危的行为，并非当事人的真实意思表示。
判决撤销一审判决，撤销房产处理协议及200万元欠条，唐向西十日内返还唐向东160万元补偿款。
唐向西在判决下来时在法院门口站了一会，160万要还回，欠条作废，房子归哥哥，他算了一笔账：房子没有了，钱也要退，折腾两年，最后手里只剩下那封寄去湘潭的信还在生效，这封信后来改变了事情发展的方向。
民事上唐向东胜诉了，法院认为他在胁迫下签的协议无效，160万元应当归还，2019年5月，北京市公安局出具户口注销决定书，认为唐向东在北京落户户籍弄虚作假，注销其北京城镇户口。
唐向东就户口注销决定提起行政诉讼，一、二审都驳回了其请求。
一个月里，两份文书，一胜一败。
他把两份文书放在同张桌上，看了一次又一次，赢了160万，失去了北京户口，户口没有了，房子还登记在他名下，但是过户、再交易、一切与户籍挂钩的资格都不存在了，房子过户的前提是户口，户口没了后，房屋就成为空壳。
户口注销的冬天他去医院看病，挂号窗口的工作人员要求出示身份证，身份证还是原来的那张，号码也没变，但是系统中他的户籍状态已经变了，工作人员在电脑上敲了几次键盘说：您的户籍是注销状态。他在窗台前站了一会儿说，我拿别的证件去。注销户口的生活，到处都有它的痕迹，只是多数时候它不叫注销，而叫做办不了。
这样的细节没人记录，后来他在行政诉讼里反复陈述的，只有一句话：北京落户户籍被注销，是根据学历撤销决定作出的，而该决定已经被法院认定为程序违法，这句话他写了无数次，写得像一条公式，可每次写都会想起窗前那句“显示已注销”。
唐向西于2019年12月，被裁定驳回申请再审请求，民事上关于“乘人之危”的定性已经尘埃落定。
学历、户口、房子、钱四条线在2019年各自有结果，本科学历被取消，硕士博士也被撤销，户口被注销，协议作废，160万元要回来。
唐向东那天走出北京银行的写字楼时，他的工牌已经收回了，他站在楼下抬头看这栋楼，玻璃幕墙被阳光照射反光刺眼。
他看了一会儿，低头，走了。
那套房子还挂在她的名下，没有北京户口的人能不能保住这套房子，这是下一个问题的开始。
房子、学历、户口，三样东西曾经是紧密联系在一起的，现在绳子松了两端，只剩下房子还攥在手里，他站在街头，风从楼宇之间吹来，把衣服角翻动，他没有再回头去望那栋写字楼。
2022年4月裁定再审的那套房子，房子的事还没有到终点。