8月15日，东京武道馆的停车场内，日本首相高市早苗面朝几百米外靖国神社的方向，双手合十，行了一记标准的“二拜二拍手一拜”。她身边人向外界证实，这是遥拜——人没到，心意到了。心意到了还不算，她以自民党总裁的名义，向靖国神社奉上了“玉串料”。同一天，她的防卫大臣小泉进次郎则直接踏进了靖国神社的大门，自民党四位高层也集体到场参拜。
今年的所谓终战纪念日致辞中，高市早苗刻意删去了“反省”二字。去年石破茂好不容易放回去的“深刻反省”，到她这里一笔勾销。不仅如此，她还将“不重演战争惨祸”改为“不让战争惨祸重演” ，模糊责任主体，好像那场战争不是日本发动的，而是一场从天而降的天灾，日本只是不幸被砸中的那个。
投降纪念日这天的东京，一个首相在停车场遥拜战犯，一个防相在神社里祭拜，一群党内高层站成一排向牌位低头。嘴上喊和平，脚下拜屠夫。这分明是给军国主义招魂。
靖国神社供奉着14名甲级战犯，东条英机、松井石根、土肥原贤二——每一个名字背后，都跟着南京、东北、慰安妇、三光政策，刻着数千万条人命。国际法庭80年前把他们钉死在耻辱柱上，80年后日本的防卫大臣对着同一块牌位鞠躬。这叫翻供。
日本为何在这当口，把这场戏码演得如此之满？
因为高市早苗现在是内外交困，压力很大。
近期，中国在南海举行大规模军事演习并全域封锁海域，战略亮剑的信号清晰明确：西太平洋的桌子，中国随时有能力掀翻；美国若在东北亚怂恿日本，就要承担西太崩盘的风险；日本若贸然妄动，必招致灭顶之灾。俄罗斯亦开始发力，其外交部严厉批评日本防卫白皮书以“俄中威胁”为借口加速再军事化。普京首次登上南千岛群岛最大岛屿——伊图鲁普岛（日本称择捉岛），正是看穿日本试图从东西两线夹击俄罗斯的意图，因此通过与中国背靠背，在远东维持军事高压，随时反制日本军国主义冒险行为。
朝鲜的立场更为强硬，金与正发表谈话，说日本一旦掌握先发制人打击能力，“人类很可能再遭受悲剧惨祸”。意思很清楚，日本军国主义敢妄动，朝鲜不排除直接动手。而日韩之间的历史积怨与领土争端也在8月再度引爆，韩国社会对高市早苗在核问题与历史问题上的挑衅反应激烈，独岛争端和慰安妇问题令韩日关系再度降温。中、俄、朝、韩，四根钉子，从不同方向钉住了日本军国主义复活的棺盖。
经济层面，中国长期是日本最大的贸易伙伴，双边贸易占日本外贸总量的两成多。跟着美国搞对华封锁，逼日企撤出中国市场，结果自主品牌在汽车、电子领域迅速填补空位，日本企业丢掉的是真金白银。2026年7月，高市内阁的支持率已经跌到41%，不支持率44%，首次倒挂。物价连续上涨，企业物价指数同比升了7.2%，民众暑假预算五年来首次下降，四成人因为物价放弃出行。
经济不景气，支持率往下掉，右翼政客的惯用手法就是往外转移矛盾，竖一个外敌，喊两句“威胁”，到靖国神社鞠几个躬，就能把支持基本盘稳住。这套剧本，日本右翼已演了数十年，屡试不爽。
但更深层的动因，藏在太平洋上。
8月13日，“华盛顿”号航母打击群穿越新加坡海峡，向西驶入马六甲海峡，目的地是中东，接替已在海上连续部署超过260天的“林肯”号。“林肯”号水兵精神濒临崩溃，有人试图跳海自杀，物资短缺，淋浴间发霉，厕所损坏，热水供应时断时续。该舰去年11月从圣迭戈出发，原定今年5月返航，因伊朗战争屡次延期，超长部署创下越战以来纪录。
但问题的关键不在这艘航母的惨状，而在“华盛顿”号一走，西太平洋就空了。整个太平洋海域，在一段时间内没有美国航母存在。
这是自2024年以来，西太第二次出现“零航母”窗口。上一次只持续了几个月，这一次更令人担忧，新的航母什么时候回来，没有时间表。
日本的算盘一直打得响：借美国的“印太战略”给自己松绑，靠美日同盟的威慑力压住周边，一步步把和平宪法改成一个空壳。但“华盛顿”号这次一走，这个算盘上出现了一道裂缝。美国连一艘航母都保证不了在西太常驻，所谓安全承诺便形同虚设。
美国现在对日本的真实态度，是“放狗吓人又怕咬到主人”。它需要日本冲在前面牵制中国，又怕日本真的把事态搞大，把自己拖下水。所以在关键时刻，它可以毫不犹豫地把西太唯一一艘航母调走，因为中东的事再不解决，华尔街先扛不住了。日本所谓“国家正常化”的大梦，在美国眼里从来都只是工具，工具用完随时可以扔。
何况，美国为应对中东局势，不惜调走西太唯一航母，也清晰说明，其现阶段并不打算因为日本而与中国在西太全面摊牌。即便美国还有野心，也心有余而力不足了。这一信号，日本军国主义者必须看清：日本妄想把中美同时拉入冲突，不过是自欺欺人。日本若擅自冒头，只会令自身率先陷入火海，美国会比谁跑得都快。
更致命的是，美国不仅越来越难以“保卫”西太，还想从盟友身上多割一刀。美国副防长科尔比跑去马尼拉喊“绝不会从亚洲撤出”，但转头就要求菲律宾增加防务投入，还明说美国需要的是“伙伴”，不是“单方面保护的对象”。对日本韩国，“对等关税”就是收割机，要求日韩“花钱买保护”的话，已经摆到了台面上。
所以，日本急了。
如今所有动作——靖国神社遥拜、防卫白皮书强硬升级、西南岛链军事化、核议题试探——本质上都是加速。它害怕美国的承诺不可靠，所以拼命扩军，想把生米煮成熟饭；它害怕东亚格局变化太快自己跟不上，所以拼命加速右转，想把国内舆论绑在军国主义的轨道上。
然而加速的结果，只会是更早撞墙。
日本这个国家，最擅长的是赌国运。但日本忘了一件事，今非昔比了。
今天的中国不是1937年的中国，而是一个拥有全世界最完备工业体系的国家，一个在南海、东海、台海实现常态化巡航和演训的国家，一个在西太平洋区域拒止能力已经形成代际领先的国家。
而美国也早已不是20年前的美国。“林肯”号上的水兵在跳海，“福特”号的电磁弹射修了几年还没利索，“肯尼迪”号带病出海，航母不够用，兵力顾不过来，美军的疲惫和捉襟见肘已是清晰可见。
东升西降是历史大势，美国霸权走向衰落已是客观现实。日本想抱紧美国大腿、重走军国主义老路，终将撞得头破血流。
面对这样一个无可救药的日本，我们已无任何幻想空间，更无半分犹豫余地。历史的仇不是不报，只是时候未到。日本若执意沿着军国主义老路狂奔，那么我们就新账旧账一起算，该解决的问题终将彻底解决。