说来有点奇怪，对吗？我是写爱情故事的。我笔下的角色爱得死去活来，我描写那种或许会让人疯狂的爱。可是，我自己却从未恋爱过。不是没有机会，而是从来没有那种感觉。
我常常想，也许我天生就与爱情无缘。我不否认，我这辈子至少喜欢过两个人。某些时刻我也以为“就是他了”，以为这就是我一直在等的爱情。但好笑的是，都不是。我始终没能走到可以把那种感情称为“爱”的一步。
打开网易新闻 查看更多图片
对我而言，爱一直遥不可及。它很远，远得像天边的云；或者它曾近在咫尺，却在我伸手之前就消失了。我能从别人身上看到爱，但它从不属于我。它像一道谜题，所有人都知道答案，唯独我不懂。
于是我试着去问。我问别人：“你们如何定义爱？你们怎么知道自己真的爱一个人？”而答案总是各不相同。
有人说，爱是牺牲；有人说，爱是无法想象没有对方的人生；有人说，爱是每天选择同一个人。他们把爱描述成家，一种舒适的安全感——在漫长劳累的一天之后，有一个平静的地方可以让你休息，不需要解释自己就能被理解。
也有一些人定义爱是喧闹的：爱一个人应该轰轰烈烈、复杂、让人揪心；另一些人则告诉我，爱是安静的，耐心的，平静的。
所有这些，我都听进去，写下来。
我心里仍然存着一丝希望：也许有一天，我会在自己心里认出它来。也许那时，我终于可以说：原来这就是爱。