创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

打开网易新闻 查看更多图片

一、陌生来电

手机响的时候，我正蹲在出租屋的卫生间里刷马桶。

刷子刚伸进马桶沿，铃声响得又急又刺耳，吓得我手一抖，刷子柄磕在陶瓷壁上，“哐当”一声。我皱了皱眉，手上还套着橡胶手套，湿淋淋的，不想接。可那电话响了十几秒还没停，大有不接不罢休的架势。

我摘了右手手套，在旧T恤下摆蹭了蹭水渍，从兜里掏出手机。是个本地号码，不认识。

“喂？”我接起来，语气不太好。周末下午，我就想安安静静把屋子收拾干净，谁愿意这时候被打扰。

“您好，请问是杨乐瑶女士吗？”电话那头是个女声，很职业，带着酒店前台那种特有的、既客气又疏离的腔调。

我愣了一下。“我是。您哪位？”

“杨女士您好，这里是金悦大酒店宴会部。这边想跟您确认一下，您在我们酒店预订的五月二十号，也就是下周三中午的‘锦绣良缘’婚宴，六十桌，预留定金是两万元，尾款需要在婚宴前三天，也就是五月十七号结清。菜品和酒水单您看还需要调整吗？另外，新娘休息室和婚庆公司的进场时间……”

我听得一头雾水，打断她：“等等，你说什么？什么婚宴？我没订过。”

那边停顿了一下，翻动纸张的窸窣声传来。“预订人留的是您的名字，杨乐瑶，身份证号码是……”她报出一串数字，一字不差，正是我的身份证号。我后背的汗毛一下子竖起来了。

“联系方式也是您现在这个手机号码。”前台经理继续说，语气里带上一丝不易察觉的疑惑，“预留的紧急联系人是刘敏女士，关系标注是表姐。刘敏女士说，一切事宜由您全权负责确认。我们这边需要最终跟您核对一下细节。”

刘敏。

我表姐。

我捏着手机，手指关节有些发白。卫生间逼仄，老旧排风扇呜呜地转着，带不起多少风，空气里是洁厕灵和潮湿霉味混合的怪气。我忽然觉得有点喘不上来。

“杨女士？您在听吗？”

我张了张嘴，喉咙发干。“我在。”声音有点哑，“你刚才说，婚宴是哪天？”

“下周三，五月二十号，中午十一点五十八分开始。六十桌，标准是每桌四千八百八十八元的‘龙凤呈祥’套餐，不含酒水。酒水您之前说自带，但我们需要收取每桌一百五十元的开瓶和服务费。场地是最大那个‘金玉满堂’厅，连带门前草坪仪式区。总费用预估是……”她又报出一个数字，我脑子嗡的一声，差点没站稳。

将近三十万。定金两万。

“我没订过。”我重复，这次声音稳了些，也冷了些，“我不知情。我身份证最近没丢过，也没借给任何人办过酒店预订。”

电话那头沉默了几秒。背景音里有其他客人咨询的模糊声响，还有对讲机呲啦的电流声。然后，经理的声音再次响起，比之前更谨慎，也更公式化：“杨女士，我们系统显示，预订是上周四下午，一位女士持您身份证原件亲自来前台办理的。当时支付了两万元定金，刷的卡，签的字也是‘杨乐瑶’。我们核对了身份证照片和本人，确实……有几分相似。那位女士说她是您表姐，您工作忙，委托她来办理。因为金额较大，我们按规定必须与预订人本人电话确认。您看，是不是您委托了家人，但沟通上有什么误会？”

误会？

我气极反笑，一股火从心底直窜上天灵盖。橡胶手套还挂在左手，滴滴答答往下淌水，在地砖上聚了一小滩。我盯着那滩水，眼前闪过表姐刘敏那张总是画着精致妆容、笑起来眼角堆起细纹的脸。

上周四？上周四我在干什么？我在公司为了下季度的推广计划加班到晚上九点，啃着冷掉的外卖，对着电脑屏幕眼睛发花。我哪来的“表姐”替我去酒店订几十万的婚宴？

还持我的身份证原件？我身份证好好锁在抽屉里，和户口本、毕业证那些重要东西放在一起。锁没坏，屋子也没进过人。

除非……

一个念头像冰锥子，猛地扎进我混乱的脑子里。我转身冲出卫生间，顾不上满地的水渍，几步冲到卧室那个老式三屉桌边。最下面的抽屉，挂着一个小锁。我手有点抖，从钥匙串里找出那把小小的黄铜钥匙，插了好几下才对准锁眼。

“咔哒”一声，锁开了。我猛地拉开抽屉。

里面有些乱。几个牛皮纸文件袋，几本旧相册，一个装着杂物的铁盒。我胡乱扒拉着，手指碰到那个硬硬的、熟悉的深红色塑料皮小本——我的户口簿。旁边，应该躺着身份证的透明卡套里，是空的。

我的心沉了下去。把抽屉里所有东西都倒腾出来，抖开每一个文件袋，甚至把相册都哗啦啦翻了一遍。没有。那张二代身份证，不见了。

冷汗瞬间湿透了后背的棉T恤。黏腻，冰凉。

电话还没挂，经理似乎在等我回应，听筒里只有轻微的呼吸电流声。

“杨女士？”她又唤了一声。

我盯着空荡荡的卡套，手指收紧，塑料边硌得掌心生疼。上周？上周我妈来过。她说我这儿离她看中医的诊所近，来拿点厚衣服。我当时在赶一个报告，她自己在屋里待了半个下午。走的时候，还帮我倒了垃圾。

我妈。刘敏是我姨妈王金花的女儿。我妈王银花，和她姐姐王金花，亲姐妹。

很多杂乱的片段，以前没在意，此刻却争先恐后涌出来。过年家庭聚会，姨妈拉着我妈嘀咕，说刘敏谈了个对象，家里开厂的，有钱，就是年纪大了点，离过婚。我妈回来还感叹，说小敏命好，二婚还能找个这么有钱的。上个月，我妈似乎随口提过一句，说小敏好事快近了，姨妈忙得脚不沾地。我当时“嗯”了一声，没往心里去。我和这个表姐，年龄相差七八岁，从小玩不到一块。她早早步入社会，打扮时髦，谈吐“江湖”，我埋头读书，考上外地大学，留在城里工作，我们交集很少。她结婚？我没收到任何风声，请柬没见过，电话没接过，连微信上群发的邀请都没有。

现在，她用我的身份证，预订了六十桌酒席。两万定金，二十八万尾款。下周三。

“杨女士，”前台经理的声音把我从冰冷的思绪里拉回来，她大概觉察出不对劲，语气带着公事公办的探究，“如果您确认没有这笔预订，或者存在什么纠纷，我们需要您尽快给出明确处理意见。毕竟婚宴日期临近，我们场地和食材都需要提前准备。如果是冒用身份，我们建议您报警处理，我们酒店会全力配合警方……”

报警。

这两个字像火柴，唰地点燃了我胸腔里那团憋闷的、混杂着被欺骗、被利用、还有对即将到来巨额债务恐慌的邪火。

我对着电话，一字一句，声音不大，却异常清晰，每个字都像从牙缝里挤出来的：

“我不认识她。你报警吧。”

说完，我没等对方反应，直接按了挂断。

手机屏幕暗下去，倒映出我有些苍白的脸。卫生间的水龙头没关严，滴答，滴答，在突然死寂的屋子里，声音被放大得惊心。

我腿一软，顺着抽屉柜滑坐到冰凉的地砖上。左手那只湿漉漉的橡胶手套，还滑稽地套在手上，指尖的水，一滴，一滴，落在我睡裤的裤腿上，晕开深色的圆点。

二、抽屉里的秘密

我在地上坐了很久，直到屁股被地砖硌得生疼，才撑着桌腿慢慢站起来。左手的橡胶手套黏糊糊的，我把它扯下来，扔进墙角的垃圾桶，发出“啪”一声轻响。

空荡荡的身份证卡套还躺在凌乱的杂物堆上，那个深红色的户口簿被碰开了，露出里面泛黄的内页。我盯着看了一会儿，弯腰把它捡起来，拍了拍并不存在的灰尘。翻开，户主是我爸，第二页是我妈，第三页是我。我的名字，杨乐瑶，三个字工工整整印在上面。旁边是曾用名栏，空白。

这个户口簿，还是几年前我从老家迁出来时用的。我爸说，姑娘家单独一个户口本，办事方便。当时他还特意去派出所给我办了新的身份证，照片上的我，扎着马尾，眉眼青涩，对着镜头有点紧张地抿着嘴。

现在，那张身份证在哪里？在某个酒店前台的登记系统里？还是已经变成了白纸黑字的婚宴合同上，一个叫“杨乐瑶”的签名？

我猛地合上户口簿，发出“啪”的脆响。不行，不能这么干坐着。

我先打给了我表姐刘敏。电话响了七八声，就在我以为没人接的时候，通了。

“喂？乐瑶啊？”背景音有点吵，好像是在商场，有音乐和人声。刘敏的声音带着笑，亲热得反常，“怎么想起来给姐打电话啦？”

我深吸一口气，尽量让声音听起来平稳：“表姐，你结婚？”

“哎哟，你都知道啦？”她笑得更响，带着某种如释重负，或者说，计划得逞的轻松，“正想这两天告诉你呢！忙，太忙了，你看这事儿多的……”

“什么时候？”我打断她。

“下周三！五月二十号，好日子！在金悦大酒店，到时候你一定得来啊！姐给你留了好位置！”她说得飞快，仿佛演练过无数遍。

“金悦大酒店？”我重复，声音冷下去，“六十桌？‘龙凤呈祥’套餐？”

电话那头的喧闹背景音，似乎停顿了一瞬。

“你……你怎么知道？”刘敏的笑声有点干。

“我怎么知道？”我忍不住提高了声音，握着手机的指节泛白，“金悦大酒店宴会部刚给我打电话确认！用我的身份证号，我的手机号，预订的！两万定金！刘敏，你跟我说清楚，怎么回事？我的身份证怎么会在你那儿？谁让你用我的名字去订酒席的？！”

我的声音在空荡的屋子里回荡，带着颤音，不是怕，是气的。

“乐瑶，乐瑶你别急，听姐说……”刘敏的语气立刻软了下来，带着安抚，还有一丝不易察觉的心虚，“这事儿是姐不对，没提前跟你打招呼。是这么回事，我这不是要结婚嘛，你姐夫，哦，就是老赵，他那边生意上有点……有点小麻烦，账户暂时被监管了，就这几天的事。可酒店定金得交啊，好日子好厅不等人！我妈，就是你姨妈，急得不行，就跟你妈商量……你妈说，你先帮着垫一下，就当是姐借你的，等老赵那边周转开了，立马还你，双倍！不，三倍都行！”

我听得浑身发冷。“我妈说的？”

“你妈也是好心，咱们是实在亲戚，血脉相连的，不互相帮衬谁帮衬？”刘敏说得情真意切，“用你身份证，那不是因为……因为老赵那边情况特殊嘛，用他的名字或者我的名字订，不太方便。你放心，就挂个名，所有钱不用你出一分！尾款我这边肯定在期限前结了！就是走个形式，啊，乐瑶，帮姐这个忙，姐一辈子记你的好！等你结婚，姐给你包个大红包！”

“走个形式？”我气笑了，“刘敏，你当我是三岁小孩？三十万的酒席，‘走个形式’？钱不用我出，那定金两万哪来的？谁去签的字？谁刷的卡？卡是谁的？签字是谁签的？你别说那也是‘走个形式’！酒店说了，是本人持身份证原件去的！我的身份证，怎么到的你手里？是不是我妈拿给你的？”

我连珠炮似的发问，刘敏在那边支支吾吾：“卡……卡是我妈的，就刷了一下。签字……哎，字迹差不多就行了，谁仔细核对那个。身份证……身份证是姨妈，就是你妈，说你先用不着，借我用一下，用完了就还你……乐瑶，真没事，你看你这孩子，怎么这么较真呢？都是一家人……”

一家人。好个一家人。

未经我同意，偷拿我的身份证。伪造签名，冒用我的身份，去签下几十万的合同。现在东窗事发，轻描淡写一句“走个形式”、“一家人”、“别较真”，就想糊弄过去。

万一，我是说万一，那个“老赵”的麻烦不止是“小麻烦”，尾款付不出来呢？酒店找谁？合同上白纸黑字是我杨乐瑶的名字！三十万，对我来说是天塌下来的巨款！我工作三年，省吃俭用，卡里存款还不到十万！

她们怎么敢？！我妈又怎么能跟着她们一起，这么坑我？！

“刘敏，”我听见自己的声音冷得像冰，“这个忙，我帮不了。酒店那边我已经说了，我不认识你，让他们报警。你最好立刻去酒店取消预订，处理干净。否则，后果自负。”

“杨乐瑶！”刘敏的声音陡然尖利起来，那点伪装的亲热荡然无存，“你什么意思？报警？你疯了！你想害死我是不是？我结婚一辈子就一次！你想让我在所有人面前丢尽脸面？！你还是不是人？有没有一点亲情？！”

“亲情？”我胸口堵得厉害，却反而笑出了声，“偷我身份证，冒我名签几十万合同的时候，你怎么不讲亲情？刘敏，我告诉你，这酒席，谁订的谁负责。你，还有我妈，立刻去把这事了了。否则，警察找上门，别怪我没提醒你。”

“你……你敢！”刘敏气急败坏，“你给我等着！我告诉你妈去！”

“随便。”我挂了电话，手还在微微发抖。不是怕，是一种被最信任的人从背后捅了一刀，又惊又怒又寒心的战栗。

我拨通了我妈的电话。响了一声，就被挂断了。再打，关机。

好，很好。

我站在原地，胸口剧烈起伏。窗外天色不知何时暗了下来，远处高楼亮起零星灯火。屋子里没开灯，一片昏沉。只有手机屏幕，因为刚才的通话，微微发着莹白的光，照着我冰凉的手指。

不能坐以待毙。我强迫自己冷静。身份证被冒用，涉及大额经济合同，这已经不是简单的家庭纠纷。刘敏那边指望不上，我妈明显和她们是一伙的。

报警。对，刚才我对酒店经理说了报警，但那只是气话，也是将对方一军。现在，我必须主动报警。

我找到手机里的地图软件，搜索离我最近的派出所。穿上外套，拿上钥匙和手机，还有那个空荡荡的身份证卡套。走到门口，我又折回来，从倒出来的杂物里，翻出那个装着重要票据的铁盒，把里面几张银行卡、医保卡、还有一些重要的收据单子拿出来，单独用一个小布袋装好。身份证没了，这些是我能证明自己身份和财务情况的东西。

刚要出门，手机又响了。这次是个陌生本地手机号。我盯着闪烁的屏幕，直觉告诉我和刚才的事有关。

我接起来，没说话。

“喂？是乐瑶吗？”是个中年女人的声音，带着浓重的老家口音，语气焦急，“我是你姨妈！金花啊！”

果然。

“姨妈。”我声音平淡。

“乐瑶啊，你怎么能这样呢？你怎么能跟你姐姐说那样的话？还要报警？你是不是要逼死我们娘俩啊？”王金花的声音带着哭腔，又急又慌，“不就借你身份证用一下吗？又没真要你出钱！你妈都答应了，你在这儿闹什么闹？一家人，骨头连着筋，这点忙都不帮，你书都读到狗肚子里去了？”

“姨妈，”我打断她的哭诉，声音很稳，稳得我自己都意外，“第一，我没答应。第二，我妈没权力替我答应这种事。第三，这不是‘帮点忙’，这是冒用身份，涉嫌欺诈，金额巨大。酒店已经联系我了，如果你们不去妥善处理，我只能报警保护自己。另外，我的身份证，请立刻还给我。”

“你……你这孩子怎么这么轴！这么不懂事！”王金花急了，“酒店那边我们去说！钱我们一定会给！用一下你名字怎么了？能少块肉啊？你妈都说了，你是她闺女，她就能做主！你现在赶紧给酒店回电话，说刚才是误会，是你同意的！快点！”

“我做不了主。”我冷冷地说，“谁拿走的我身份证，谁去解决。还有，告诉我妈，她要是还认我这个女儿，就把手机打开，把身份证给我送回来。否则，别怪我。”

说完，我不再听那边气急败坏的叫嚷，挂了电话，直接拉黑了这个号码。

然后，我关掉手机，深吸一口气，拉开门，走进了昏暗的楼道。

楼道里的声控灯应声而亮，投下苍白的光。我一步步走下楼梯，脚步声在空旷的楼梯间回响。我知道，电话那头，我的“家人”们，此刻一定炸了锅。但我的心，在最初的惊怒冰凉之后，反而生出一股破釜沉舟的孤勇。

派出所不远，穿过两个街区就是。夜晚的城市华灯初上，车流如织，霓虹闪烁。热闹是别人的。我裹紧外套，走在初夏微凉的风里，觉得从骨头缝里往外冒寒气。

走到派出所门口，蓝白色的灯光庄严肃穆。我停下脚步，仰头看了看门口悬挂的警徽，在夜色里微微反着光。进进出出的人，有的面色焦急，有的神情麻木。

我的手心里全是汗，攥紧了那个装证件的布袋。

正要抬步进去，身后传来一声刺耳的刹车声。一辆白色的SUV猛地停在我旁边，差点蹭到马路牙子。副驾驶车门“砰”地推开，我妈王银花从车上踉跄着下来，头发有些散乱，脸色煞白，后面跟着下来的是我姨妈王金花，同样一脸惶急。

“乐瑶！你给我站住！”我妈尖声喊道，几步冲过来，一把抓住我的胳膊，手指掐得我生疼。她的眼睛通红，不知是急的还是哭过，“你疯了！真要到这儿来闹？你要把你姐、把你姨妈、把我，都送进去才甘心是不是？！”

王金花也扑过来，挡住我去派出所的路，拍着大腿，声音带着哭喊：“没天理啊！外甥女要告亲姨妈亲姐啊！我们老王家是造了什么孽，养出这么个六亲不认的白眼狼啊！”

派出所门口的值班民警被惊动，探头朝这边看过来。路过的人也纷纷侧目。

我被她们两人一左一右扯住，胳膊被攥得死死的。我妈身上的油烟味，姨妈身上廉价香水的味道，混合着夜晚的尘土气，将我紧紧包裹。

窒息感，从未如此清晰。

三、派出所的灯光

派出所门口那盏白炽灯，明晃晃地照着我们三个人，也把周围好奇、探究、甚至带着点看热闹意味的目光，吸引过来。

我妈王银花的手像铁钳，指甲几乎要嵌进我胳膊的肉里。我试图挣开，她却抓得更紧，另一只手还想来捂我的嘴。“你闭嘴！跟我回家！有什么话回家说！别在这儿丢人现眼！”她压低声音，语气里满是气急败坏和不容置疑的命令。

姨妈王金花更是直接往地上一坐，拍着水泥地面开始干嚎：“哎哟我的老天爷啊！没法活了啊！亲外甥女要把自家人往局子里送啊！我女儿结个婚，怎么就惹了这么个丧门星啊！这婚要是结不成，我就死在这儿算了！”

她嗓门大，带着乡下妇人撒泼特有的穿透力，瞬间吸引了更多目光。派出所里走出来一个年轻民警，皱着眉头：“怎么回事？这儿是派出所门口，不要大声喧哗！有什么事进来说！”

“警察同志！警察同志您可得给我们做主啊！”王金花像见了救星，一骨碌从地上爬起来，扑过去就要抓民警的袖子，被民警侧身躲开了。她也不尴尬，指着我就哭诉：“这是我外甥女！黑了心肝的！她姐要结婚，用了下她的名字订酒店，她就不依不饶，非要来报警抓我们！天地良心，我们可是一分钱没想让她出啊！就是借个名儿，周转一下！自家亲戚，这点小忙都不帮，还要把我们往死里整啊！”

年轻民警被她吵得眉头紧锁，看向我：“你是她外甥女？怎么回事？”

我妈立刻抢话：“警察同志，没事没事！家里一点小误会，孩子不懂事，闹脾气呢！我们这就带她回去，不给你们添麻烦！”说着，手上用力，要把我往那辆白SUV里拖。

“我不回去！”我猛地甩开她的手，力气之大，让她踉跄了一下。我转向民警，努力让声音清晰稳定，尽管心脏在胸腔里擂鼓一样跳：“警察同志，我要报案。我的身份证被她们偷走，冒用我的身份信息，在金悦大酒店签订了一份金额近三十万的婚宴服务合同。我本人完全不知情，也从未授权。现在酒店方已经联系我催缴尾款，这已经严重侵害了我的合法权益，并可能使我背负巨额债务。我要求立案调查，并责令她们立即归还我的身份证，取消非法合同。”

我一口气说完，从布袋里掏出户口簿、银行卡等证件，又拿出手机，调出刚才与金悦大酒店通话的记录（虽然我挂了，但记录还在）：“这是我证件，这是酒店联系我的记录。我可以提供酒店联系方式，你们可以核实。”

年轻民警的神色严肃起来，他看了看我手里的东西，又看了看脸色瞬间变得惨白的我妈和王金花。“冒用他人身份信息签订经济合同？”他重复了一遍，转向王金花，“她说的是真的？你们偷拿了她身份证去订酒店？”

“没有！没有偷！”王金花急得跳脚，“是她妈给的！她妈同意了的！自家姐妹，借来用用，怎么就叫偷了？警察同志，您别听她胡说，她就是不想帮忙，在这儿诬告！”

“我没同意！”我立刻反驳，看向我妈，声音发颤，“妈，你告诉我，你什么时候问过我？你凭什么，不经我允许，把我的身份证从抽屉里拿走，交给别人去签几十万的合同？你知不知道，如果她们尾款付不出，这债就得我还！三十万！我拿什么还？！”

我妈被我瞪得后退了半步，眼神躲闪，但嘴里依旧强硬：“你吼什么吼！我是你妈！我生你养你，拿你身份证用一下怎么了？你表姐就是临时周转不开，等婚结了，钱自然就还上了！能让你还吗？你这孩子怎么这么自私！一点亲情都不顾！非要闹到派出所，让街坊邻居都看笑话你才满意？！”

“看笑话？”我眼泪差点涌出来，又硬生生憋回去，“到底是谁在闹笑话？是谁不经我同意，把我往火坑里推？妈，我是你女儿，不是你随便可以拿去给亲戚做面子的工具！更不是你拿来填坑的垫脚石！”

“你……你混账！”我妈被我噎得脸色通红，扬起手就要打我。

“干什么！”年轻民警厉声喝道，一步挡在我面前，“在派出所门口还想动手？都进来！把事情说清楚！”

我们被带进了派出所。不是想象中的审讯室，而是一间调解室，几张简单的桌椅，墙上贴着蓝色的调解规范。灯光是惨白的日光灯，嗡嗡作响，照得人脸上一点血色都没有。

一个年纪稍大的民警进来，大概是值班负责人。年轻民警低声跟他汇报了几句。老民警点点头，让我们坐下，他坐在桌子对面，拿出记录本。

“谁先说？”他问，目光扫过我们三人。

王金花立刻抢着开口，又是一套“借用”、“亲戚帮忙”、“孩子不懂事闹脾气”的说辞，边说边抹眼泪，仿佛受了天大的委屈。

老民警听着，不置可否，在本子上记着。

等我妈也附和着说了一遍，老民警才看向我：“你说说，怎么回事。详细点，时间，怎么发现身份证不见的，酒店怎么跟你说的。”

我深吸一口气，从接到酒店电话开始，到发现身份证丢失，给刘敏打电话，她的说辞，我妈挂电话关机，我来报警……一五一十，尽量客观地陈述。说到我妈未经同意拿走身份证时，我妈又想插嘴，被老民警抬手制止了。

“也就是说，”老民警听完，合上本子，看向我妈和王金花，“你们承认，是在杨乐瑶女士不知情、未同意的情况下，拿走了她的身份证，并以她的名义，在金悦大酒店预订了婚宴，支付了两万元定金，对吧？”

“警察同志，话不能这么说……”王金花还想辩解。

“是还是不是？”老民警语气加重。

王金花和我妈对视一眼，我妈嘴唇翕动了一下，没出声，算是默认了。王金花不情不愿地“嗯”了一声。

“酒店合同上，签名是谁签的？”老民警问。

“是……是我。”王金花声音小了下去。

“你签的‘杨乐瑶’？”

“……差不多……就，就随便划拉了一下……”

“身份证原件，现在在谁那里？”

“在……在小敏，哦，就是我女儿那里。”王金花回答。

老民警点点头，转向我：“你的诉求是什么？”

“第一，立刻归还我的身份证。第二，她们必须马上去酒店，以实际预订人的身份，取消用我名义签订的合同，消除对我的影响。如果酒店追究违约责任，由她们承担。第三，我需要她们就此事的书面道歉和保证，保证不再发生类似侵害我权益的行为。”我清晰地说道。

“不可能！”王金花尖叫起来，“合同不能取消！日子都定了，请柬都发出去了！取消了我女儿还怎么结婚？乐瑶，你非要毁了小敏的婚事是不是？你怎么这么恶毒！”

我妈也急了：“乐瑶！你别得理不饶人！合同不能取消！你让你姐怎么办？酒店的钱，我们肯定给！等小敏结了婚，老赵那边……”

“妈！”我打断她，心凉透了，“到现在，你还觉得只是钱的问题？还觉得那个‘老赵’靠得住？如果他靠得住，为什么要用我的身份证？为什么不直接用他自己的，或者表姐的？‘账户被监管’？这种鬼话你也信？好，就算他暂时有困难，那你们有没有想过，万一，我是说万一，婚礼前他的‘监管’没结束，或者干脆就是没钱了，那二十八万尾款谁付？酒店找谁？合同上是我杨乐瑶！是我！”

我站起来，因为激动，身体微微发抖：“我才工作三年，每个月房租生活费去掉，能攒下多少？二十八万，对我来说是天文数字！你们做这件事的时候，有没有一秒，替我想过？”

调解室里一片死寂。只有日光灯管嗡嗡的电流声，异常清晰。

老民警敲了敲桌子：“都冷静点。”他看向王金花，“用他人身份证签订合同，本身就是违法的。如果真如杨乐瑶所说，你们无法支付尾款，酒店追究起来，她作为合同签订人，确实要承担法律责任。这可不是小事。”

王金花的脸色更白了，嗫嚅着：“我们……我们能付……肯定能付……”

“怎么付？钱在哪里？”老民警追问，“两万定金是谁付的？什么方式？”

“是……是我用我自己的卡刷的。”王金花声音越来越小。

“尾款二十八万，你们有明确的支付计划和凭证吗？”

王金花不说话了，眼神躲闪。我妈也低下头，绞着手指。

老民警叹了口气，语气缓和了些，但更加严肃：“大姐，你这事办得糊涂啊。结婚是喜事，但不能用违法的方式。现在，解决问题的关键，是取得杨乐瑶女士的谅解，并尽快消除对她造成的潜在风险。我建议你们，立刻联系酒店，说明情况，变更合同主体。如果酒店因为你们隐瞒、冒用身份产生损失或要求赔偿，你们也要承担责任。”

他顿了顿，看向我：“小杨，你的要求是合理的。不过，她们毕竟是你母亲和姨妈，如果能协商解决，出具谅解，写下保证，把事情妥善处理好，不一定非要走到立案那一步。你看呢？”

我知道，民警是在调解。家庭纠纷，能调解最好。立案，对谁都不好看。

我看向我妈。她低着头，花白的头发在日光灯下有些刺眼。从我进门到现在，她没有对我说一句抱歉，没有问过我一句“怕不怕”，满心满眼，还是她姐姐，她外甥女的婚事，还是王家的“面子”。

“我可以不坚持立案，”我听见自己的声音，干涩而疲惫，“但我的三个要求，必须做到。今晚，现在，就在这里，我要看到我的身份证。明天上午十点前，我要看到酒店那边取消合同的书面凭证，或者变更到刘敏名下的新合同。还有，保证书和道歉信，现在写，签字按手印。”

“乐瑶！你非要逼死我们吗？！”我妈猛地抬头，眼睛通红地瞪着我，“明天？明天怎么来得及！酒店那边……”

“那是你们的事。”我移开目光，不再看她，“做错事，就要承担后果。你们偷拿我身份证的时候，伪造我签名的时候，怎么没想过来不及？”

调解室再次陷入沉默。压抑，令人窒息的沉默。

王金花又开始抽抽搭搭地哭，这回眼泪倒是多了些，不知是急的还是怕的。我妈脸色灰败，像一下子被抽干了力气。

老民警起身，说出去一下，让我们自己商量商量。

门被关上。房间里只剩下我们三个。日光灯惨白的光，笼罩着三个各怀心事、血脉相连的“亲人”。

时间一分一秒过去，每一秒都像拉长的橡皮筋，绷得紧紧的。

终于，王金花哑着嗓子开口，带着破罐子破摔的绝望：“我……我给小敏打电话，让她把身份证送来……”

她抖着手拿出手机，拨号。电话通了，她走到一边，压低声音急切地说着什么，偶尔夹杂着哭腔和哀求。

我妈一直低着头，不看我，也不说话。肩膀微微耸动着。

我靠在冰凉的塑料椅背上，看着天花板上那盏发出嗡嗡噪音的日光灯，觉得眼睛被刺得生疼。胸口某个地方，空落落的，又沉甸甸的，堵得慌。

大约过了二十分钟，调解室的门被敲响了。年轻民警领着一个人进来。

是刘敏。她显然来得匆忙，妆有点花，头发也没平时那么一丝不乱，手里紧紧攥着一个深蓝色的卡套。看到我，她眼神复杂，有怨恨，有焦急，也有一丝掩饰不住的慌乱。

“妈！”她先扑向王金花，母女俩抱在一起，王金花又哭起来。

刘敏安抚了她妈两句，转向我，把那个卡套递过来，动作有些僵硬：“你的身份证。”

我接过来，打开。里面，我的二代身份证好好地躺着。照片上的我，依旧青涩，抿着嘴。我拿出来，仔细看了看，确认是真的，边缘没有折损，芯片似乎也完好。

我把它紧紧握在手心，冰凉的卡片边缘硌着皮肤，传来真实的触感。好像直到这一刻，我才真正感觉到，我差点失去了什么。

“酒店那边……”刘敏艰难地开口，脸上再没了之前电话里的理直气壮，只剩下窘迫和焦虑，“乐瑶，合同……真的不能取消。请柬都发了，亲戚朋友都通知了，好多外地亲戚车票酒店都定了……现在取消，我们家就全完了……真的，钱的事，我们一定想办法，不会连累你……”

“你怎么想办法？”我问，声音平静得自己都陌生。

刘敏咬了咬涂着口红的嘴唇，眼神飘忽：“老赵……老赵他那边真的很快就能周转开，婚礼收的礼金，还有……总之，我们肯定能把钱填上！乐瑶，姐求你了，就帮姐这一回，过了这个坎，姐做牛做马报答你！你要是现在让酒店取消，姐就真的没活路了……那些亲戚的唾沫星子都能淹死我，老赵他们家也会看不起我……”她说着，眼泪真的掉了下来，不是她妈那种干嚎，是真实的恐惧和绝望的泪水。

我看着她哭花的脸。这是我表姐，小时候也曾带我玩过，给我买过糖。可此刻，我只觉得无比疲惫。

“刘敏，”我说，“不是我逼你，是你们，逼我。”

我把身份证仔细收好，放进口袋，然后看向重新进来的老民警。

“警察同志，我的身份证拿回来了。至于酒店合同，以及她们写的保证书、道歉信，”我顿了顿，感觉嘴里发苦，“我需要一点时间考虑。明天，明天下午五点之前，我会再来派出所，或者电话告知我的最终决定。”

我没有看我妈，也没有看姨妈和表姐，对民警点点头：“今晚麻烦你们了。我先走了。”

说完，我拉开调解室的门，走了出去。

身后，传来王金花陡然拔高的哭喊声，和刘敏带着哭腔的“妈——”，还有我妈似乎想要叫住我，又最终咽回去的、含糊的声音。

我没有回头。

派出所外的夜风，比来时更凉了。我裹紧外套，沿着来时的路慢慢走。街道依旧车水马龙，霓虹迷离。

手机在口袋里震动起来，嗡嗡作响。我拿出来看，屏幕上跳跃的名字，是“爸爸”。

我盯着那个名字，看了很久。拇指悬在接听键上方，最终，没有按下去。

我把手机调成静音，放回口袋，继续往前走。

路还长。我知道，明天，还有一场硬仗要打。酒店那边，家里那边，还有那个素未谋面的“姐夫”老赵……问题，远没有解决。

但至少此刻，身份证回到了我手里。这让我有了一点微弱的、支撑自己走下去的力气。

口袋里，那张小小的卡片，贴着我的身体，微微散发着一点属于自己的温度。

四、未完的婚宴

那天晚上，我不知道自己是怎么回到出租屋的。

脑子很乱，像塞了一团湿透的棉花，又沉又闷。派出所日光灯惨白的光，我妈惨白的脸，姨妈哭红的眼，表姐花掉的妆，还有民警平静却带着压力的询问……各种画面和声音在脑子里搅成一团。

我倒在床上，衣服也没脱，直勾勾地盯着天花板上那片熟悉的水渍印子。手机在枕头边，屏幕时不时亮一下，是微信消息的提示，我不用看也知道是谁。最后，我干脆关了机。世界终于清静了，只剩下窗外偶尔驶过的车声，还有自己沉重的心跳。

一夜没怎么合眼。天快亮的时候，才迷迷糊糊睡过去，却尽是光怪陆离的梦。梦里，我在一个巨大的酒店宴会厅里，穿着服务员的衣服，一桌一桌端着盘子，盘子里是血红的钞票，堆成山。客人们都在笑，指着我说：“看，那就是杨乐瑶，欠了三十万那个。”我想跑，腿却像灌了铅。抬头，看见主桌上，我妈、姨妈、表姐穿着喜庆的衣服，正和那个面目模糊的“老赵”推杯换盏，看都不看我一眼。

猛地惊醒，一身冷汗。窗外天色已经大亮，阳光透过没拉严的窗帘缝，刺眼地照进来。

我坐起身，揉了揉发胀的太阳穴。拿起手机，开机。瞬间，几十条未读微信和十几个未接来电提示涌了进来，大部分是我妈，还有姨妈、刘敏，甚至两个我不太熟悉的表舅的号码。

我一条都没看，直接划掉。然后找到金悦大酒店宴会部的电话，昨天那个经理的座机号我还记得。

电话响了七八声才被接起，还是那个职业化的女声：“金悦大酒店宴会部，您好。”

“您好，我找昨天联系我的经理，关于杨乐瑶预订的五月二十号婚宴。”

“请稍等。”那边顿了一下，很快换了一个人，声音听起来更沉稳些，“杨女士您好，我是宴会部经理，姓周。您考虑好了吗？”

“周经理，我想了解一下，如果现在变更合同预订人，需要什么手续？如果取消预订，违约金怎么算？”我尽量让声音听起来平静专业。

周经理似乎并不意外，公事公办地回答：“变更预订人，需要原预订人，也就是您本人，携带身份证原件到场，与新预订人一起签署变更协议，并重新审核新预订人的资质和支付能力。如果取消预订，按照合同规定，定金两万元不予退还。此外，因为婚宴日期临近，酒店为此次宴席预留的食材、人工、场地均已产生实际成本，如果取消，您可能需要承担一部分实际损失赔偿，具体金额需要根据我们的核算来确定。杨女士，出于对您利益的考虑，我建议您最好能说服实际主办方，完成合同的履行，或者尽快找到接替的预订人，这样可以最大程度减少您的损失。”

损失。又是损失。我握着手机，指尖冰凉。“如果，原预订人是在完全不知情、身份被冒用的情况下签订合同呢？”

周经理沉默了几秒，声音压低了些：“杨女士，如果是这种情况，我们建议您尽快报警，由警方出具相关证明。我们酒店会全力配合调查。但在警方正式结论出来之前，合同依然具有法律效力，您作为合同签订方，依然需要承担相应的合同责任。我们酒店也是按规章办事，请您理解。”

理解。我理解。酒店要规避风险，要按合同办事。可我的风险，谁来替我规避？

挂了电话，我看着手机屏幕发呆。变更合同，需要刘敏到场，还要审核她的“支付能力”。她要有支付能力，何必偷我的身份证？取消合同，两万定金打水漂，可能还要赔更多。这笔钱，姨妈家肯出吗？出得起吗？就算她们肯，事后这笔账，是不是又要算到我头上，说是我“不懂事”、“毁了一场婚礼”造成的？

进退两难。

微信又亮了一下，是我爸发来的。只有一行字：“乐瑶，晚上回家一趟，爸跟你谈谈。别关机。”

我盯着那行字，看了很久。我爸，那个在家里一直话不多，有点闷的男人。他会说什么？是站在我妈那边，劝我“顾全大局”、“忍一忍”？还是……