特朗普对福音派的铁腕掌控正在松动。于是，金牛犊登场了。
长期担任唐纳德·特朗普总统精神顾问的马克·伯恩斯牧师希望明确一点：上周在佛罗里达州多拉尔特朗普高尔夫度假村揭幕的那尊巨大的金色总统雕像，并非金牛犊。
“它甚至不是一尊金像，”伯恩斯在电话采访中解释道，“那是一尊贴了金箔的铜像。”
别告诉特朗普这些。 “真金实料——金色——在迈阿密多拉尔，”特朗普在社交媒体上发帖炫耀这尊雕像。但伯恩斯是对的。这尊名为“巨像”的雕像，捕捉了特朗普瘦身后的版本，他正高举拳头。雕像由青铜铸成后涂上了金色——这比用纯金打造整尊雕像要便宜得多。
那么，那些身着Titleist球衣、挥金如土只为在特朗普的高尔夫球场上漫步的绿色崇拜者们，如何看待球场上这尊镀金的偶像呢？答案是：没怎么注意。 “说实话，我都没注意到它，”一位多拉尔球场的常客告诉我，“没人在乎这个。我们只是来打球的。”
但这尊偶像出现之际，特朗普与他的宗教信徒、最忠诚支持者之间的关系正面临一个困难时刻。
在2024年大选中，特朗普赢得了白人福音派选民高达80%的支持。从共和党初选初期到大选，这个群体在助他重返白宫的过程中发挥了关键作用。 “根据估算，他们占初选选民的比例可能接近一半，”CNN数据专家哈里·恩滕告诉我，“他们在2024年爱荷华州帮助遏制了（罗恩）德桑蒂斯，这几乎扼杀了任何对特朗普构成真正挑战的机会。”
新的民调显示，特朗普第二任期内的关系已出现严重裂痕。玛丽斯特学院发现，自去年12月以来，他在白人福音派中的不支持率上升了9个百分点；而福克斯新闻4月的一项民调显示，自2024年大选以来其支持率也出现了类似的急剧下滑。
“这是巨大的跌幅，”恩滕说。
然后是伊朗战争。战争爆发第一天，一所女子小学遭到轰炸，造成180多人死亡，其中大部分是儿童。今年1月，皮尤研究中心的一项民调发现，对特朗普在职期间“非常有信心”他会秉公行事白人福音派比例，从任期开始时的55%骤降至40%。两个多月过去了，战争几乎没有结束的迹象，尽管油价持续攀升。
“我认为伊朗战争可能在一定程度上扭曲了特朗普总统的支持率，”长期支持特朗普并定期与他会面的罗伯特·杰弗里斯牧师说，“没人喜欢更高的汽油价格和经济问题。”杰弗里斯是一位右翼煽动者，也是福克斯新闻的撰稿人，在达拉斯第一浸信会教堂布道。这座大型教堂于2013年完成了耗资1.3亿美元（约 8.85亿元人民币）的翻新，如今占据了六个街区，声称拥有1.6万名成员。每周日有300万观众收看其布道。
杰弗里斯则更不愿就此表态。 “听着，我认为重要的是，总统在意识到这引起了轩然大波后，最终删除了它，”牧师说，“我的评论就到此为止。”
“它甚至不是一尊金像，”伯恩斯解释说，“那是一尊贴了金箔的铜像。”
伯恩斯和杰弗里斯都是特朗普非正式“灵性顾问”团队的成员。自2016年这位以虔诚著称的真人秀明星转型的政治强人首次发起希望渺茫的总统竞选以来，这个由电视布道者组成的群体就与他结盟。
教会与特朗普——一个目前处于第三次婚姻，且这段婚姻中他的妻子怀有他小儿子巴伦时，他据称还与一名色情明星有染（特朗普否认与这位成人电影演员发生过性关系）——之间的这种紧密联盟，多年来因其表面上的矛盾而备受审视。
对特朗普来说幸运的是，宗教右翼对其认为有助于实现其政治计划的政治领袖有例外照顾。 “他们一直是他最忠诚的群体之一，”恩滕说。
在对特朗普这位“圣徒”的看法上，杰弗里斯比伯恩斯更抱有一些信心：他不认为总统的个人生活有可能不符合基督的样式。
那尊不是金牛犊的金像又如何呢？长久的沉默。 “显然，我不支持偶像崇拜，而且我认为这不是这尊雕像的预期目的，”杰弗里斯说，“没有基督徒应该崇拜偶像，但我不相信这就是这里的意图。”
“我不认为他在呼吁杀死伊朗的每一个男人、女人和孩子。”
据其雕塑家介绍，这尊雕像是与白宫密切协调制作的——白宫热情地批准添加金箔，这一细节使该纪念碑的总成本达到了45万美元（约 306万人民币）。
伯恩斯一再否认这尊雕像构成偶像崇拜，但当我追问贴金箔的特朗普与圣经中“金牛犊”故事的相似之处时，他承认自己理解这种批评。
“当然，我理解，”他告诉我，“如果我不是处在风暴中心，我大概、很可能、多半也会说类似的话。”
但伯恩斯觉得，在这场争议中，他可能也做了一些好事。 “说实话，这是一项已经完成的任务，”他说，“如果代价是我被指责为偶像崇拜者、骗子、江湖郎中、来自黑人社区——或者诈骗犯——这是另一个经常出现的词——我都没问题，因为这是为了高举耶稣的名。”
既然任务已经完成，伯恩斯是否还有挥之不去的遗憾？
“不，完全没有，”他说，“首先，这尊雕像并非全是金子。它的建造初衷不是为了崇拜任何人。”